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Com isso, quero desde o
inicio deixar patente minha ad-
miragdo por varias altas quali-
dades manifestas no livro,
dentre as quais realco a se-
quéncia nas idéias, a madure-
za do pensamento, o espectro
rico da informacio e erudicao,
o inteligente aproveitamento
das fontes e bibliografia, e a
elegancia da exposigao.

Quero também deixar cla-
ro que isso nao significa mi-
nha identidade de vistas, sob
todos os aspectos com as do
autor. Nutro a esperanca de
que Cid Seixas ndo abandone
a dire¢ao de estudos que to-
mou e a prossiga, aprofun-
dando pontos que parecem
merecer indagacio mais acura-
da de sua parte. Afloro, a se-
guir, alguns com o s6 fim de
espicac¢a-lo, mas sem intuitos
polémicos ou, muito menos,
professorais ou magistrais:
sera, antes, um didlogo entre
pares de angustias e buscas
(malgrado —ah! a diferenca de
nossas idades).

Antonio Houaiss

Sobre o livro O espelho de Narciso:
Linguagem, cultura e ideologia no
idealismo e no marxismo. Riode Ja-
neiro, Civilizagao Brasileira; Brasilia,
INL / MEC, 1981.
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RESUMO

A utopia de um olhar desarmado na leitura de Awor de
perdigio, de Camilo Castelo Branco, conduz o leitor critico
a trocara primazia dos instrumentos de analise utilizados
na academia pelo exercicio de transito entre a alteridade
temporal ea realidade do texto. Alteridade buscada no
ato de desvestir o olhar contemporaneo de seus
conceitos e pressupostos em favor do vislumbre das
circurstancias e do tempo revisitados. A mais romantica
das novelas camilianas ¢ vista como antecipagao realista,
saltando do confronto ao ultrapasse. Metonimia,
deslocamento e caticatura sio recursos deuma construcio
fraturada pelo oscilar entre o rigor iluminista e a fluéncia da
emotividade popular que balizaram o autor.

PALAVRAS CHAVE: Romantismo; Literatura Portuguesa;

Estudos Camilianos.



ABSTRACT

The utopia of an unarmed looking on reading Amor de
perdigio, by Camilo Castelo Branco, makes the critical
reader change the primacy of the analytical tools used at
the Academy by means of the transit between the
temporal otherness and the textual reality. Otherness
searched in the Act of undressing the contemporary
looking from its concepts and assumptions in favor of a
glimpse of the circumstances and time revisited. The
most romantic of the Camilian novels is seen as realistic
anticipation, jumping from confrontation to overpassing,
Metonymy, displacementand caricature are ways used by
a construction which is fractured by the oscillation
between the enlightenment accuracy and the fluency of
popular emotionality that supported the author.
KEyworDs: Romanticism; Portuguese Literature; Camilian
Studies.

[ 10 | ofidnadolivo |



PREFACIO DESTA EDICAO

Oficina do Livro, selo editorial in-
corporado pelo Centro de Editoracio e Apoio a
Pesquisa, CEDAP, ha algum tempo vinha planejan-
do a criagdo de uma coleciao de e-books com o
objetivo de disponibilizar na rede de computado-
res, especialmente, livros de pequenas dimensoes
e reduzido numero de paginas.

A Colegao ¢é formada por obras cujos autores
se dispoem a abrir mao dos direitos autorais em
favor de uma ampla divulgacao através da conhe-
cida plataforma norte-americana ISSUU, de aces-
so livre e gratuito em todas as partes do mundo.

Este pequeno livro, Desatino romantico e conscién-
cia critica: Uma leitura de Amor de Perdicao de Camilo
Castelo Branco, reproduz a Conferéncia apresenta-
da em Concurso Publico para Professor Titular




de Literatura Portuguesa da Universidade Federal
da Bahia, ao qual me submeti, no ano letivo de
1999.

Devo expressar aqui a satisfacao de ter tido a
oportunidade de suceder ao nosso mestre, o Dou-
tor Hélio Simdes, nas funcgdes de Professor Titu-
lar da UFBA, na cadeira da qual ele foi o fundador
e o primeiro ocupante na condi¢ao inicial de Ca-
tedratico e posteriormente de Titular, apos a mu-
danga da denominagao do cargo.

Quanto ao texto aqui publicado, mantém-se a
forma original, elaborada com vistas a apresenta-
¢do oral e a escuta por parte da Banca Examina-
dora e de eventuais interessados. Dal a auséncia
de notas destinadas a remissao de ideias a uma
bibliografia que lhes evidencie o suporte tedrico.
Tal escolha mereceu severas criticas por parte dos
examinadores, que viram af uma escrita sem a es-
perada erudigdo para o fim a que se destinava.

Ao adotar tal estratégia, tinha em mente a de-
signacao ironica de Luis Costa Lima para o modo
da inteligéncia universitaria exibir erudigdo e sa-
ber através de um amontoado de referéncias con-
sideradas dispensaveis porque implicitas aos olhos
de qualquer leitor bem formado. Ele chamou a
recorréncia abusiva as citagdes de “psitacismo

[ 12 | ofidnadolivo |



| DesatinoRomantico ]

grafocratico”, boutade que identificaria o discur-
so académico com a fala do papagaio.

Assim, quer por comodidade, quer para asse-
gurar o registro de um momento, preferi nao fa-
zer alteragoes no texto agora publicado, salvo a
inclusio dosintertitulos, que separam as partes ori-
ginalmente continuas, e a transcri¢ao dos poemas
de Catulo e Pessoa que, na conferéncia, eram ape-
nas citados.

C.S.

] ________e-bookbr | 13






IMPLICIT

abordagem aqui proposta da novela
Amor de perdicio, de Camilo Castelo Branco, tem o
objetivo de compor um conjunto de observagoes
e impressoes do proprio leitor judicativo, partin-
do da utopia de um olhar desarmado, tanto de
pressupostos tedricos quanto de analises que in-
tegram a fortuna critica camiliana.

Mas um intento desta natureza é assombrado
por vozes fantasmas que escapam dos intervalos
da palavra, deixando entrever o lugar de onde se
quer falar. Resta, porém, o intuito de chegar a um
discurso ameno, uma conversa amistosa, onde os
andaimes e instrumentos da constru¢ao sao reti-
rados em favor da fluéncia, ou do livre transito
pelas vias do tema.



A formacao classica de Camilo, em oposi¢ao a
atualidade romantica, deu lugar a uma insercao
parcial e paradoxal do autor no quadro do roman-
tismo; fazendo dele uma espécie de cultor da lin-
guagem casti¢a deslocado no tempo. Por outro
lado, a sua cultura conservadora possibilitou, con-
traditoriamente, um avango. Nao se integrando de
forma plena no Romantismo, Camilo pédeir além
dele, antecipando tragos essenciais de uma nova
apreensao do mundo e de uma percepgao realista.

A caricatura, entendida como imagem metoni-
mica, ou como hipéstase da parte para represen-
tar o todo, constitui um dos principais recursos
empregados em Awmor de perdicio, o que aproxima
este texto, tdo representativamente ultra-romanti-
co, de uma figura de construgao essencial e carac-
teristica do Realismo — a metonimia.

Homem do seu tempo, com todas as limita-
¢Oes de uma formagao conservadora e tipicamen-
te provinciana que diferencia Portugal de outros
povos da Europa, Camilo abre uma fissura que
atinge autor e narrador, possibilitando ao segun-
do ultrapassar os limites do primeiro e romper o
pacto autobiografico da obra.

Marcada por contradi¢oes permanentes, divi-
dida entre a rigorosa arquitetura dos classicos pos-
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renascentistas e a fluéncia espontanea da emoti-
vidade popular, a escrita de Camilo Castelo Bran-
co estaria fadada a indiferenca ou a rejeigao por
parte da critica e do publico, nao fossem a criatura
humana e seu mundo interior também fraturados
e repartidos por similares processos Opositivos.

Portugal vivia o eterno saudosismo das glorias
e conquistas do passado: se o presente, com seus
hibitos e seus valores, conduzia a decadéncia,
reviver valores e habitos pretéritos encarnaria a
redengao. O século XIX promove o aparecimen-
to de um caleidoscépio de idéias que se sucedem
ou substituem, sem que as anteriores tenham sido
assimiladas e incorporadas ao patrimonio cultural
da maioria dos leitores e dos intelectuais de pro-
vincia. Atualizando-se, mediante a troca de tradi-
¢Oes — ja sedimentadas e incorporadas pelo seu
povo — por uma cultura de importagio, a inteli-
géncia portuguesa bailava ao som de ritmos exoti-
cos ou estrangeiros. Ainda bem o Romantismo
nao tinha sido aceito e compreendido por inteiro,
o Realismoja trazia desvios e corre¢des igualmente
mal digeridos. O gosto burgués mistura o apego
ao passado e o fascinio pelanovidade, compondo
uma cangao dissonante de ritmo sincopado.

] ________ebookbr | 17



A mais popular expressao da narrativa roman-
tica portuguesa — Awmor de perdicao — é, contradito-
riamente, uma novela escrita por um autor que nao
pode assimilar inteiramente o figurino romantico.
Camilo teve sua formacio basica limitada ao uni-
verso das pequenas vilas e aldeias do norte de
Portugal, marcada portanto por uma identificagao
regionalista. O gosto literario responsavel pela
construcao do perfil do futuro escritor estava dis-
tante das novidades dos grandes centros e mais
identificado com os serdes paroquiais da aldeia.

Anos depois, o proprio autor reconhece as li-
mita¢Oes da formagao aldea e sugere que os cami-
nhos dasua obra poderiam ter sido outros,se edu-
cado na atualizada efervescéncia dos grandes cen-
tros. E provavel que sim; mas, em compensagio,
em lugar de um escritor dos mais frutiferos e tipi-
camente portugueses do século XIX, formar-se-
ia mais um Castilho a traduzir os gestos de fora e
mimetizar uma cultura de importagao. Vé-se, pot-
tanto, que o trago considerado negativo ¢ que vai
possibilitar a constru¢do de um carater proprio,
regional e nacional, ou de uma identificagao por-
tuguesa.

[ 18 | ofidnadolivo |



O OLHAR DO OUTRO

Q4
S
pnbemos que o espirito dedutivo e
abrangen-te dos homens da provincia se opde a
verticalidade dos meios intelectuais dos grandes
centros. A profundidade especializada dos racio-
cinios imanentes, que tanto seduz o cosmopolita,
opoe-se a multiplicidade de abordagens, a polifonia
de redes estendidas pelo pensamento da aldeia. O
olhar que supoe desvendar os labirintos interiores
do interlocutor diferencia o espirito iluminado
pelos néons de Paris do olhar derramado por so-
bre as montanhas silvestres do norte.

Nos pequenos centros, a percep¢ao do parti-
cular se daria a partir da compreensao do geral. Ja
nos grandes centros, a indugao, o esgotar a com-
preensiao do particular, revelaria o geral. O espe-




cialista hiperboliza o alcance da sua descoberta,
proclamando suspeito tudo aquilo que elanao con-
templa. Enfim, o homem armado de instrumen-
tos intelectivos repete as limitagdes do homem de-
sarmado.

Convém observar que a valorizagao da indugao
e da especializacao nos grandes centros intelectu-
ais, em oposi¢ao ao pensamento dedutivo e
generalista das comunidades menores, nao é con-
siderada uma diferenca de lugar, pelos que ado-
tam a primeira perspectiva, ou pelos que falam
assentados no centro. A diferenca ¢ vista como
uma caréncia do outro. Esta divergéncia do olhar
leva o estrabismo do centro — ou a miopia cosmo-
polita — a diagnosticar a miopia do periférico,
atavicamente regional; categorias ja existentes no
Portugal do século XIX através das dicotomias
burgnés versos aldedo, cidade versos canpo.

Anos depois, um tradutor dos conceitos e in-
tuicdes da modernidade brasileira constataria, en-
tre irdnico e melancdlico, a incerta ambivaléncia
de um sentimento:

— Quando estou no elevador, penso na roga;
quando estou na roga, penso no elevador.

Se, por um lado, o meu discurso derrapa e res-
vala para um lugar-comum do discurso académi-
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co, por outro lado, serve de hipétese e argumento
contrarios a uma das criticas que o século que fin-
da impde a narrativa de Camilo: a auséncia de vida
psiquica dos seus personagens.

Na modernidade, a exposi¢ao (quase ensaistica)
dos tragos psiquicos de um personagem ¢é valori-
zada pelos estudiosos que identificam auséncia de
densidade, ou de profundidade, nas narrativas que
se inscrevem como novelas de aventuras. Desti-
nadas a “recrear a imaginacao”, conforme o dizer
pitoresco de Jacinto do Prado Coelho, no ensaio
classico Introducao ao Estudo da Novela Camiliana,
publicado em Coimbra,em 1946. O ritmo de aven-
turas de uma narrativa como esta de Camilo nio
comporta a lentidao meditada dos grandes perfis
psicologicos. A agao central, a #rama, roubalugar a
descriciao ou ao desenvolvimento de acoes subsi-
diarias, ou motives, destinados a compor o perfil
dos personagens. Todo o ritmo da narrativa,
folhetinesca e de apelo aos milhares de leitores,
esta regido pelo desenlace de acontecimentos pro-
digiosos ou estupefantes.

A vida psiquica dos personagens de Awmor de
Perdigao é entrevista, ou espreitada pelo leitor, nos
intervalos entre uma facanha do her6i romantico
e uma conspiracao das convengoes sociais contra



as reinagoes do pequeno arqueiro de setas enve-
nenadas de desejo e felicidade.

Ora, visto por este viés, o vicio mais corrente
da obra de Camilo seria uma virtude, nio um de-
feito. Em lugar de entregar ao leitor o roteiro psi-
quico completo dos seus personagens, pronto para
o consumo, Camilo desvenda aos olhos ja
encharcados de fantasia uma tela onde pinceladas
marcantes permitem vislumbrar despudoradas
veredas de almas sofridas e dramas sentimentais.

Um empolgado iniciante nas trilhas do
psicologismo nao resistiria a tentagao de transfor-
mar o perfil dos personagens — que, por acaso,
viesse a compor — num tratado minucioso de
caracteres psiquicos. Mas um autor profissional de
romances de aventuras amorosas deixa este exer-
cicio para o deleite do leitor. E como se o autor
ministrasse a quem 1¢ um dever de casa: comple-
tar os vazios do discurso, seguindo o curso da nar-
rativa.

Um aprendiz de escritor faria da narrativa um
tartamudeante tratado psicolégico. Mas um escti-
tor profissional de folhetins sentimentais, um ve-
terano da fantasia, soltaas rédeas do corcel de fogo;
a adejar pelas folhas ruidosas de fonemas aprisio-
nados. Um narrador de folhetins ndo quer expor
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idéias, cartesianamente, quer arremessar dardos —
dados a serem processados pelo leitor imaginati-
VO na recepgao e reconstrucao do universo subje-
tivo dos personagens.






MEMORIA E FICCAO

embre-se que esses homens e mulhe-

res de papel e tinta que dao vida a obra de Camilo
sao também homens e mulheres de carne e san-
gue. Dificil saber onde comeca a ficgio e onde a
realidade depoe a sua verdade. O autor desloca,
metonimicamente, os fatos da prépria vida e de

vidas reais outras, reunindo tudo isto num novo
tecido: o texto narrativo.

Cenas de morte, amores tragicos e outros in-
gredientes dos futuros #hrillers de consumo ja ani-
mavam a escrita de Camilo, desde as primeiras
obras, projetando uma ponte entre os fatos da vida
real e as peripécias da obra de ficcao. Em 1850,
publica-se “O Esqueleto”, cuja historia guarda al-
gumas semelhangas com um fato que teria acon-



tecido com o autor. Segundo depoimentos reco-
lhidos pelos biégrafos, o jovem Camilo Castelo
Branco guardava uma caixa com um esqueleto sob
a cama do seu tio, o padre Antonio, estranho es-
polio que foi descoberto quando um cachorro te-
ria saido de debaixo da cama com um fémur entre
os dentes.

Curiosamente, mesmo alguns fatos apontados
como reais, na vida do autor, sio tao insolitos e
proximos do inacreditavel quanto suas histérias
de aventuras. Dai a dificuldade de estabelecer ou
demarcar o inicio das fronteiras da realidade e da
memoria com as fronteiras da ficgao.

Na novela Amor de Perdicao, escolhida como
objeto desta analise, o processo de deslocamento
contempla nio apenas os fatos da vida real, leva-
dos para a vida ficcional, mas também os fatos do
mundo romanesco. Fragmentos de personagens
reais encarnam em personagens literarios; e frag-
mentos de personagens ficcionais podem se des-
prender do seu corpo para compor outros perso-
nagens, em func¢ao da estratégia da trama.

Apesar de todo o complexo mecanismo desti-
nado a dar vida as marionetes de papel, elas sal-
tam de dentro da folha, arrebentam os corddes
que dirigem seus movimentos e caem na estrada
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da vida, vivendo aventuras e desventuras talhadas
ao gosto de cada um de nos.

Camilo fol o primeiro escritor portugués a viver
da sua pena. Dos seus males. E também do seu ofi-
cio. O romantismo, enquanto ideal estético dos pen-
sadores da literatura, nao vai encontrar uma vitrine
bem montada na obra camiliana. O rango consetva-
dor comum aos homens, um pouco as mulheres;
enfim, marca da vida social, esta mesclado 2 rebeldia
romantica da esctita camiliana.

O cultor da lingua, das sentencas vernaculas
bem construidas, a exemplo dos classicos
canodnicos, estaria mais proximo do narrador
setecentista ¢ mais distante da revolucionaria arte
romantica do século dezenove. No entanto, con-
trario alégica, Camilo, o romantico tardio, o ultra-
romantico, contemporaneo do realismo europeu,
associou a espontaneidade da fala coloquial ao
cultivo das formas casticas. Neste aspecto, como
em alguns outros, Camilo foi um romantico-rea-
lista. Deslavadamente romantico,
despudoradamente sentimental, emotivo,
passional. Contudo, um romantico-realista; assim
como Balzac.

E curioso como, em literatura, algumas formas
de conservadorismo, de impermeabilidade ao
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novo-imediato, podem resultar em avangos, em
identificacio com o novo-posterior. E o que se
passa. Como bom portugués, o autor das Novelas
do Minho sempre teve dificuldade de assimilar o
desconhecido: aquilo que ameaga a sua perda de
identidade aldea.

A contraditoria tecelagem de linguagens, prin-
cipios e valores antigos com as novas e sedutoras
propostas do século XIX — esta contraditoria te-
celagem — se, por um lado, afasta Camilo de uma
adesdo integral ao figurino romantico, por outro
lado, permite um relativo distan-ciamento do ro-
mantismo mais ortodoxo e a conseqiente con-
cepgao de tragos fundadores de um realismo em-
brionario.

Portugal é um pais europeu que fica fora da
Europa, ou um pais ndo europeu que fica dentro
do continente, com os olhos cheios d’agua, volta-
do para o mar portugués. O romantismo comega
em Portugal imitando os modelos estrangeiros —
daInglaterra, da Franca— mas maldizendo a moda
romantica. Convém lembrar que a censura del-Rei
D. José I, ou melhor, de Sebastiao José, o Marqués
de Pombal, restringia as leituras e filtrava o pensa-
mento europeu pelas penas das asas pombalinas.
O todo-poderoso Marqués caiu, com a subida de
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Dona Maria (entronizada no Brasil como a Lou-
ca), mas os principios pombalinos se fortalece-
ram proporcionalmente ao declinio das condi¢des
de vida no reino portugués. A autocensura dos
“cérebros pensantes” da nagao — danacao, se o
cacofato por todos repetido for ato falho — mani-
festa-se na dificuldade do romantismo penetrar em
um pafs cheio de pundonores.

Jacinto do Prado Cocelho diz que, no inicio do
século XIX, as novelas francesas eram considera-
das estimulos de corrup¢ao e de rebeldia. Reco-
mendava-se combater as paixdes como forma de
evitar os doidos desatinos que rondam o coragao
humano.

Pensadores e escritores hoje classicos, como
Rousseau e Voltaire, eram vistos com assustada
desconfianca. Numa carta de Alexandre Hercula-
no a Almeida Garret, expoentes franceses como
Balzac, Eugene Sue, George Sand, Dumas e ou-
tros sdo postos num mesmo saco de gatos como
“escritores inuteis, frivolos e imorais”.

O nosso Camilo, apesar dos seus amores proi-
bidos, dos seus encontros delituosos, romances
impossiveis, também desdenhava das obras que
representassem ameaca ao estabelecido, aceito e
consagrado. Esta ambivaléncia num autor e per-



sonagem passional pode ser flagrada na obra que
se opde a Awmor de Perdigio, publicada dois anos
depois, em 1864: _Amor de S alvagao.

Se no primeiro livro, origem do desdizer pos-
teriot, a sociedade que proibe e condena a caval-
gada das valquirias vadias é vista como conserva-
dora e cruel, em Amor de Salvagao as paixGes proi-
bidas conduzem o aniquilamento e a desonra dos
amantes.

Depois dos seus tumultos passionais, que jot-
ravam na vida real, como a fonte dos prazeres (o
casamento com Joaquina, camponesa de quinze
anos, logo rejeitada; o rapto de Patricia, a fuga dos
amantes para o Porto, e depois o abandono da
moca; o escandaloso caso com Maria Felicidade,
esposa de Ricardo Browne; a crise mistica, ao en-
trar para o convento; a comunhao amorosa com a
freira Isabel Candida; de passagem, o caso com a
turista inglesa Fanny Owen; em seguida, a desco-
berta da pouca vocagao para a vida sacerdotal; o
duelo com Ricardo Browne, marido traido de
Maria Felicidade — lembram dela, em meio a tan-
tas amantes? —; o rompimento com a freira Isabel
Candida, que, assim, retorna a candida condicao
de esposa de Cristo (outro marido traido, mesmo
sem ter se casado com ninguém); a paixao por mais
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umamulher casada, Ana Placido;a prisao por adul-
tério, ufal), depois dos seus escandalos amorosos
que brotavam como a fonte dos prazeres; depois
dessa maratona sexual descrita neste longo para-
grafo que virou a pagina, ha muito que eu tentava
dizer, nosso herdi romantico abandona o roman-
tismo dos amores proibidos e, como um monge
placido, recolhe-se com Ana a uma placida exis-
téncia na propriedade do ex-marido da amante,
em Sao Miguel de Seide, e publica Amor de Salva-
¢do, contrario e avesso deste Awor de Perdicao.

Estaria o autor, com esta obra — Amor de Salva-
¢do— que é um libelo contra o adultério e os amo-
res impossiveis, tentando ensurdecer a ressonan-
cia das suas aventuras pessoais?

Tudo que foge ao consensual,ao aceito— como
tudo que é sélido —, se desmancha no ar rarefeito
da realidade. O Camilo romantico, taticamente, ou
nao, estaria cedendo diante das luzes desencanta-
das de um cauteloso realismo avant la lettre dos ven-
cidos da vida. E assim que vejo Amor de Salvagio:
uma obra muito proxima da experiéncia serena e
melancolica do decadentismo que se segue a exal-
tada e convicta investida da geragao de 70.






ESCREVER CERTO
POR LINHAS INCERTAS

@4

)

e no livro de 1864 Camilo salta da
exaltacdo romantica para uma forma de realismo
conformista, o Amor de Perdigao, de 1862, promo-
ve uma desconstru¢ao do Romantismo, fazendo

explodir, no interior do mesmo, nicleos
disseminadores da mais ousada apreensiao do real.
E bastante significativo o lugar ocupado pelos
personagens retirados da classe dos artifices e tra-
balhadores subalternos. Observe-se que, mesmo
no Realismo, a camada popular é convocada a de-
sempenhar os papéis mais sérdidos da trama ro-
manesca. Sordidez explicada pelas condigoes so-
ciais; mas, de qualquer forma, sempre aviltante.
Que personagens, com a grandeza de Mariana ou
de Jodo da Cruz, o Realismo portugués nos ofere-



cer Foi preciso esperar o advento do Neo-Realis-
mo para que o romance voltasse a construir a hu-
manidade sofrida e digna dos trabalhadores bra-
cais.

Estes clardes de luz incisiva projetam a obra
camiliana para além do Romantismo. O nao estar
em um lugar definido — o nio estar por inteiro —
transforma as narrativas camilianas numa espécie
de entidade flutuante entre as exigéncias de um
momento histérico e de um movimento literario.
Se o momento vivido pelo escritor e por grande
parcela da populagdo portuguesa mantinha
intocados alguns habitos e valores seculares, o es-
pirito renovador do século XIX traria novas for-
mulacgoes.

A criacdo de Camilo Castelo Branco vive deste
jogo da cabra-cega que consiste em escapar a 16-
gica do seu lugar. Autor formado na provincia,
constituido pela rigidez castica de uma tradicao
caudal dos classicos, ele é também uma das mais
ressonantes vozes romanticas e poés-romanticas da
segunda metade do século XIX.

Creio que podemos tomar o desvio, que cres-
ce, se alonga e substitui a rota mapeada, como ro-
teiro de viagem. E no desvio, na desmontagem do
suposto e do pressuposto que Camilo caminha.
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Caminha obedecendo a sua propria carta, impre-
vista cartografia de descobertas.

Os autores mais bem-sucedidos de um movi-
mento literario quase sempre escapam dos limites
do mesmo, se derramam por outros vales, se ele-
vam por outras montanhas.

Nao estariam eles nas categorias dos autores
chamados por Ezra Pound de inventores e de
mestres?

Estes criadotres ou fixadores de canones sio,
quase sempre, rebeldes a uma estrutura canonica
que ndo seja criada ou desenvolvida pelo seu pro-
cesso de invencdo artistica. Por isso, desconhe-
cem os limites do momento a que pertencem, re-
cuando — ou avangando — no condao, ou maquina
do tempo, do seu invento.

Goethe seria um romantico? Seria um velho
ilumi-nista? Ou fragmentaria a tudo, como um mo-
derno? E entre nés, onde fincar o Machado rea-
lista? Goethe e Machado siao exemplos, apenas.
Apensos ao raciocinio sobre Camilo.

O novelista portugués soube juntar suas quali-
dades e caréncias num tecido ficcional onde o cla-
ro ilumina o escuro e o preto preenche o branco.
A harmonia das dissonancias compd&e o concerto
e o desconcerto do mundo composto.



Jacinto do Prado Coelho ja falou da “suficién-
cia mal-humorada de Camilo”, resistente em assi-
milar os valores positivos das obras alheias. Como
somos “um eco com timbre préprio de uma voz
comum”, achamos o que nao buscamos.

E fugindo do destino predito que Edipo en-
contra o seu destino.

Convém lembrar que, em 1842 — portanto, as
vésperas dos interrompidos estudos de medicina
e, depois, de direito, no Porto e em Coimbra —,
Camilo mal conhecia a constela¢do lusitana: Garret,
Herculano e Castilho. Sua cartilha era a dos classi-
cos.

Em uns, o que excede é o que falta. Em outros,
a falta é o que excede. Assim, podemos repetir que o
romancista soube juntar suas qualidades e defeitos
num tecido onde o claro ilumina o escuro e o pre-
to preenche o branco.

Amor de perdigao é uma narrativa que resvala do
sentimentalismo adolescente para a persisténcia do
querer. Do apaixonamento descabelado para a
consciéncia possivel. E esta derrapagem esta pre-
sente tanto na caracterizacio dos personagens
quanto na constru¢ao da obra, enquanto conjun-
to estrutural.
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O modelo narrativo de Camilo Castelo Branco
converte-se numa espécie de forma, de onde ele
retira seus livros e suas historias, contadas para o
agrado e o deleite dos compradores.

Convém nio esquecer que, na mercearia bur-
guesa, o fregués tem sempre razao. Desconhecer
esta regra tem como resultado a possivel
dissociagio entre a arte e o publico. A escolha é
do merceeiro.

A substitui¢do do mecenato pela venda da for-
ca de trabalho do escritor da a literatura do século
XIX uma fisionomia peculiar, submetendo as exi-
géncias da criagao as leis do mercado. A
modernidade histérica que irrompe com a nova
ordem econdémica e mercantil, no século XVI,
projeta no século XIX uma outra modernidade,
especular, artistica — a modernidade literaria. Se
no Renascimento a aristocracia fendal da nobreza de
sangue cede lugar a constituicio de uma envergo-
nhada aristocracia do capital, é no Romantismo, en-
tendido como momento histérico, que a classe
burguesa se impbe como tal, através dos seus va-
lores: os valores da compra e da troca.

Nao mais somente os titulos de nobreza podi-
am ser adquiridos pelo mérito financeiro, mas tam-
bém — com a instauragao da ética burguesa — o
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mérito do capital passaria, legitimamente, a adqui-
rir, para seus detentores, bens como a honra e a
dignidade.

Dai — saltemos no tempo para ver uma verda-
de divertida —, uma ex-modelo, cronista e autora
de livros de boas e nio tio boas maneiras, Danusa
Ledo, dizer que dinheiro compra tudo. Até amor
verdadeiro.

A afirmacao politica da classe burguesa, em de-
trimento da casta nobre, consolidou estanova aris-
tocracia das relagOes perigosas entre usura e valof.
Realizou-se o duradouro casamento deum potente
varao, o Poder de Compra, com uma desvirginada
donzela, a Honra.

Observe-se que, aqui, faco uma distingao
operacional entre nobreza e aristocracia, dando ao
primeiro termo um sentido restrito e ao outro um
sentido mais abrangente, apontado pelo préprio
étimo grego, que, ao pé da letra, significa “o po-
der do melhor”. A aristocracia seria uma forma
de governo em que somente os homens conside-
rados melhores, naquele momento, teriam poder.

Por outro lado, adoto o termo nobreza para ca-
ractetizar uma aristocracia fundada nos lacos de
sangue. A nobreza compreende os descendentes
dos ricos homens que governaram a ordem feu-
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dal, constituindo, ao longo dos séculos, mais uma
casta européia do que uma classe moével. Com a
explosio da atividade mercantil, especialmente no
Renascimento, o poder escapa das maos da no-
breza, dos fidalgos, dos bem-nascidos homens. No
século XVI, antigos viloes, emergidos da ativida-
de comercial, transformam-se em tricos homens,
credores dos cada vez mais empobrecidos caste-
16es e cavaleiros.

Com o declinio da economia feudal, os nobres,
os bem-nascidos homens, passam a depender da
atividade mercantil dos ricos homens com os quais
dividem, de fato, o poder e o controle da socieda-
de. Forma-se, aos poucos, uma nova aristocracia
que, no século XIX caracteriza-se plenamente
como uma aristocracia do capital, ou, contradito-
riamente, como uma aristocracia burguesa. O li-
beralismo ¢é a expressio politica dessa realidade
econdémica.

Ora, na nova ordem, a moda muda. Com tio
radicais mudangas processadas no século XIX,
incluindo-se af a relacdo do escritor com o leitor,
¢ natural que a obra literaria sofra os influxos des-
ses novos ventos. Ao aceitar o desafio de conciliar
o seu intento, enquanto criador, com o horizonte
de expectaciao do leitor do seu tempo, suas exi-



géncias e suas caréncias, Camilo responde ao que
se espera de um escritor romantico.

Se o Romantismo é a expressao artistica da bur-
guesia, nao se pode impor, a uma classe ocupada
com a reproducao do capital, uma arte plena de
sutilezas que sé se deixam sentir com paciente
vagar.

Diferentemente do agitado labor burgués, o
6cio da nobreza deleitava-se com a complexidade
das convencgdes, com o sentido que se esconde
onde a sentenga se escande. As palavras sob as
palavras eram buscadas com laboriosa paciéncia
pelo requinte desocupado das pessoas cultas.

Ja o burgués emergente teria de conciliar os
antigos habitos com os encargos de umanova aris-
tocracia, fundada na forca de trabalho. O ritmo de
vida do século XIX passa a exigir uma arte com-
pativel com a disponibilidade animica da popula-
¢do economicamente ativa. Se, outrora, 0 mecenas,
apenas dedicado a doar seus bens a quem lhe trou-
xesse outros bens menos tangiveis, aplicava seu
tempo na contemplaciao ou na frui¢ao da obra de
arte; o publico pagante da producao artistica bur-
guesa, o comprador de livros e jornais, dividia o
tempo entre dois contratempos: ganhar o dinhei-
ro e gasta-lo, lendo os livros comprados.
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Estes livros e autores, portanto, nio poderiam
exigir demasiada atengao dos seus futuros senho-
res e donos. Daf a natureza da narrativa camiliana,
mesclando o requinte e a exigéncia de toda arte
com a lei do menor esforco de todo homem.

Se, para uns, s6 ¢ possivel criar em condigbes
ideais, ou em estado de perfeita liberdade, para
outros, o desafio das limita¢Ges estimula a afirma-
¢ao de novas formas. Awmor de Perdicao é uma obra
de arte narrativa que se equilibra em meio ao ma-
labarismo das circunstancias.

Escrito em uma semana, quando o autor, na
cadeia, respondia por crime de adultério, o livro
tanto apascentava a exaltagio dos pundonores
ofendidos quanto propunha ao publico leitor o
aval de razoes que a razao desconhecia. Daf o jogo
entre o aceito e o rejeito. A sustentagdo em pon-
tos pacificos para o arremesso do polémico.

Os lugares-comuns acalmam os sentidos dos
bem-situados burgueses. A admissao de culpaea
redencao do culpado pelas penas do amor redi-
mem o pecado de amar o proibido.

Por que o heréi de Amor de Perdigao nos é apre-
sentado como uma espécie de vilao?

O intoleravel Simao Botelho torna-se deposi-
tario das virtudes consensuais depois que se apai-



xona por Tereza. A malquerenca das familias e a
intengao, de Tadeu de Albuquerque, de casar sua
filha com Baltazar transformam a benquerenca de
Tereza e Simao em um amor proibido. Este amor
¢, 20 mesmo tempo, um erro e o motivo de supe-
racao de outros erros de Simao Botelho.

A analogia do heréi romanesco com o autor
do romance, prisioneiro por adultério, é apenas
indireta. Camilo introduz a narrativa com o relato
da descoberta do processo de seu tio, Simao
Botelho, no assentamento do cartério das cadeias
do Porto. Ja no prélogo do livro (abra-se um pa-
réntese), aparece uma concessao ao gosto da épo-
ca: a veracidade do relato. Tudo aquilo que a his-
toria conta teria que ter se passado. Assim como
em Amor de Perdigao sao os registros da cadeia do
Porto que fornecem ao autor os fatos a serem nar-
rados, nos outros livros ha sempre um elo real e
visivel. Um personagem ainda vivo para testemu-
nhar e dar fé; um parente do protagonista que re-
cupera 0s acontecimentos; cartas guardadas que
estabelecem o fio dos fatos... Camilo alimenta a
exigéncia romantica que a fic¢do nao pareca fic-
¢do, assegurando assim, através das tragédias alhei-
as, o gozo do leitor.
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Conforme foi dito, a analogia do personagem
principal da novela com o autor é apenas indireta.
Se Camilo conta a histéria de Simao Botelho para,
através dela, contar a sua propria histéria e obter
o assentimento do publico, ele tem o cuidado de
nao permitir uma ligacao imediata entre as situa-
¢Oes, o que poderia diminuir a eficicia da sua peca
de defesa criminal. Enquanto ele — o autor — esta
preso por adultério, o herdéi da novela esta preso
pot praticar um homicidio em defesa da honra.

E verdade que 0 amor de Siméo também é proi-
bido pelas normas sociais, mas o seu carater adul-
tero ¢ apenas hipotético. Presumindo-se que Te-
resa viesse a concretizar o casamento com Baltasar
Coutinho ¢ que o amor por Simao seria adultero.

Criando outro elo, indireto, entre a trama ro-
manesca e a vida do autor, Simio Botelho tem um
irmao que foge com uma mulher casada. Af, sim,
neste personagem secundario, nesta criatura de
papel, estaria o drama sentimental vivido pelo au-
tor. A condenagdo — por parte dos defensores da
tradigao, familia e propriedade da mulher pelo
homem — recairia sobre o irmao de Simio Botelho,
poupando, assim, o herdi e conseqiientemente o
autot.



E o conjunto de situagdes constituintes da tra-
ma de Amor de Perdigao que possibilita a identifica-
¢ao da exaltada defesa do direito a0 amor com as
aventuras amorosas pessoais de Camilo Castelo
Branco.

O resultado deste encontro, em que ¢é dificil se
saber, como em repetidas situa¢Oes similares, se a
arte imita a vida ou se ¢ a vida que imita a arte; o
resultado deste encontro foi um inusitado suces-
so de vendas do livro e o ruidoso aumento da
popularidade do autor.
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I?|/
alemos agora de como os herdis

passionais desta novela de Camilo Castelo Branco
deixam escapar o amor, na trama de um livro em
que o eixo central ¢ a luta pelo amor, a despeito

dos codigos éticos de uma sociedade que, a seu
ver, ndo contempla a individualidade e a felicida-
de pessoal.

O homem romantico tem que se bater pela con-
quista de um lugar para a individualidade, que se
torna saliente, visivel e exacerbada, nesse momento
histérico que marca o século XIX.

Entre os objetivos do livro Awmzor de Perdicao, trés
podem ser tomados como eixos imediatos: servir
de pega de defesa perante a opiniao publica, con-
tar uma histéria de amor e prover o autor dos re-



Cursos necessarios ao seu sustento, enquanto pro-
fissional da escrita.

E evidente que a combinacio destes trés eixos
responde pela estrutura do livro, conferindo a ele
desde os desvarios passionais, requeridos pelo
gosto do publico leitor, até a estratégia adotada na
engenhariado texto; estratégia queidentifico como
uma forma de consciéncia critica. F necessario que
o autor consiga passar da fluéncia dionisiaca do
discurso parauma etapa apolinea, ou reflexiva, para
conseguir harmonizar num sé tecido os fins cons-
ciente ou inconscientemente pretendidos no pro-
cesso da escrita. Esta passagem para o apolineo,
ou esta suspensao da corrente da fantasia, da lu-
gar a consciéncia critica subjacente a todo proces-
so de criacio. E presumivel que todo autor exerca
esta coercao critica sobre a obra; variando na in-
tensidade e no dominio da consciéncia, de acordo
com a preponderancia do carater definidor da sua
poética — dionisfaca ou apolinea, imaginativa ou
reflexiva, euférica ou depressiva, desvairada ou
vigiada, selvagem ou cultivada.

Por que entao os herdis de Amor de Perdicao,
depois de lutarem tenazmente, se deixam abater?
Mariana é um caso a parte. Ela se joga ao mar,
enlagada ao corpo de Simao, quando nao mais é
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possivel acompanhar o homem amado em vida.
Acompanha-o na morte.

E os dois fidalgos, Tereza e Simao? A princi-
pio, resistem como heréis supremos do imagina-
rio romantico, depois, humanamente vencidas as
dificuldades, perdem o gosto pela vitéria, quando
possivel.

Quando Tadeu de Albuquerque nao consegue
arrancar a filha do convento, para afasta-la defini-
tivamente de Simao, a clausura deixa de ser uma
prisao e se configura como a liberdade de Tereza,
até ela alcancar a maioridade. Ou até a morte do
pai, podendo, assim, Tereza dispor o seu destino.

Quando a pena de morte na forca,a que Simao
foi condenado, é comutada em degredo no além-
mat, a unido com Tereza deixa de ser impossivel.
Mas ¢é precisamente af, quando a histéria parece
caminhar para um final feliz, que os protagonistas
se deixam abater. Tereza morre, contemplando o
barco, que se afasta do porto,levando Simao para
as Indias. Pouco depois de receber a noticia, ¢ Si-
mao que murmura:

— “Acabou-se tudol... Eis-me livre para a mor-

2

te...
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E se deixa morrer. Duas hipéteses podem ex-
plicar o gesto destes herdis passionais que deixam
escapar o amor. A primeira deriva da identificagao
dos protagonistas de Awor de Perdigao com o amor
proibido de Ana Placido e Camilo Castelo Bran-
co. A punigao capital dos herdis romanescos di-
minui aos olhos mais severos as possiveis culpas
dos amantes da vida real. Assim também, quando
identificada com a tragédia de Simao e Tereza, a
unido de Camilo com Ana Placido torna-se me-
nos escandalosa, porque menos feliz. A felicidade
clandestina é o grande escandalo aos olhos de abu-
tre do ente coletivo. Porque toda felicidade ¢ clan-
destina.

No velho mundo latino, Catulo recomendava
a Lésbia que embaralhasse e perdesse as contas
das caricias trocadas para nao alimentar a ira dos
1nvejosos.

“Viuamus, mea Lésbia, atque amemus,
rumoresque senum seueriorum
omnes unius aestimemus assis.

Soles occidere et redire possunt;
nobis cum semel occidit breuis lux,
nox est perpetua una dormienda.

Da mi basia mille, deinde centum,
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dein mille altera, dein secunda centum,
deinde usque altera mille, deinde centum.
Dein, cum millia multa fecerimus,
conturbabimus illa, ne sciamus,

aut ne quis malus inuidere possit,

cum tantum sciat esse basiorum.” (1)

Na patria da lingua portuguesa, a reprimenda
de Catulo, ressoa em Pessoa, através de uma ode
de Ricardo Reis:

“Prazer, mas devagar,
Lidia, que a sorte aqueles nao é grata
Que lhe das mios arrancam.
Furtivos retiremos do horto mundo
Os depredandos pomos.
Nao despertemos, onde dorme, a Exinis
Que cada gozo trava.
Como um regato, mudos passageiros,
Gozemos escondidos.
A sorte inveja, Lidia. Emudegamos.”

Tal estratégia, tdo antiga e tio moderna, pode-
ria explicar o destino dos personagens, amantes,
antes tio fervorosos, que depois deixam escapar



o amort. Isto se a novela Awor de Perdicao for vista
como peca da defesa de Camilo Castelo Branco.

NOTA

(1) Como o autor deste e-book nao foi capaz de tradu-
zir o poema de Catulo a contento, preferiu tentar
reproduzir o sentido do texto classico latino atra-
vés de oitavas em redondilha maior, o mesmo gé-
nero que aprendeu com os cantadores de feira do
interior baiano. Ver “Apéndice” na pagina 69.
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ma outra hipdtese aceitavel — retoman-
do adiscussao do item anterior — esta ligada a pro-
pria natureza do amor romantico; sublime quan-
do tragico e intangivel, vulgar quando pleno e pos-
sivel.

O homem, incendiado pela ansia de vida e de
amor, interdita a plenitude dessa experiéncia, re-
cusando a mulher a condi¢ao de parceira na pro-
cura ludica. Quanto mais distante e intocada a
mulher, maiot é a ansia do amor romantico. A re-
alizagdo e a plenitude do ato de amar rebaixariam

tal sentimento aos olhos de entio. E necessario,
portanto, que intransponiveis obstaculos impos-
sibilitem a unido dos amantes.



A morte dos apaixonados, em Amor de Perdicao,
interrompe heroicamente o curso dos aconteci-
mentos e impede a realizacao fisica do amor.

O mais completo analista da obra camiliana,
Jacinto do Prado Coelho, ja observou que “oamor
s6 vive pelo sofrimento; cessa com a felicidade;
porque o amor feliz é a perfeicdo dos mais belos
sonhos, e tudo que ¢é perfeito, ou aperfeicoado,
toca o seu fim.”

Num texto sobre a lirica de Castro Alves, tive
oportunidade dedesenvolveridéias correlatas, que
aqui podem ser evocadas, a propésito do amor
romantico. As criaturas romanticas nao conseguem
viver em paz com Eros, em decorréncia do seu
compromisso com a regressao e com Thanatos.

AMORTEAMO
AMOR TE AMO
A MORTE AMO

Na velha Gtécia, Eros era reconhecido como
um dos deuses primeiros, que surgiu a0 mesmo
tempo em que a terra. Ja Thanatos, o terrivel car-
rasco dos deuses, era irmao de Hipno, o sono, e
filho do Caos ¢ das Trevas.

Para Freud, Eros ¢ a pulsio da vida, cujo alvo é
instituir unidades cada vez maiores, e conservar,
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enquanto Thanatos tem como alvo dissolver os
agregados e destruir as coisas.

Platao, no Banguete, diz que o amor é simples-
mente um desejo, uma privagao:

“Portanto, a pessoa, e quem quer que dese-
je alguma coisa, deseja for¢osamente o que nao
esta a sua disposi¢do, 0 que nao possui, 0 que
nao tem, o que lhe falta; ora, nao sao estes jus-
tamente os objetos do desejo e do amor?”

Voltemos, agora, a nao-realiza¢do do amor en-
tre Simao e Tereza, os herdis da novela Amor de
Perdicao; voltemos a nao realizagdo, ou a abdicacao
ao amort, quando este poderia se tornar possivel,
com a comuta¢ao da pena de morte de Simao em
degredo. Mas ¢ justamente nessa hora de possivel
salvacao que se da a perdigao derradeira, a morte
dos amantes.

Como o romantico ama a falta, ou a auséncia, a
realizagao do amor entre duas pessoas interrom-
peria o ato abstrato de amar, enquanto ato que
nao se completa num objeto concreto. O roman-
tico ama o amor e nao o objeto amado. A posse
deste objeto ameaca o ato de amar o amor.

A vida pessoal de Camilo pode autorizar tal hi-
potese, expressa de forma magnifica no titulo de



um romance de Mario de Andrade publicado ses-
senta e dois anos depois da novela de Camilo. O
titulo: Amar, verbo intransitivo. O ato de amar o amor
¢ rescrito pelo modernista brasileiro a partir da
intransitividade.

Dissemos que a vida pessoal de Camilo pode
autorizar tal hipétese, quando ele comete atos ex-
tremos para conquistar sucessivas mulheres que,
uma vez 20 seu lado, nio mais lhe interessam. Ele
rapta Patricia e depois abandona a moga. Envol-
ve-secom a esposa de Ricardo Browne, com quem
se bate em duelo, mas também abandona a aman-
te. Recolhido ao convento, quando tencionava se
tornar padre, Camilo conquista o amor de uma
freiramas, a0 abandonar aidéia do sacerdé6cio, que
interdita duplamente a relagao, abandona também
a freira.

A mesma historieta romantiquinha se repete
ad infinitunr: seduzida e abandonada, seduzida...

Com excecao da vida a dois com Ana Placido,
os amores do autor endossam a hipétese aventada
para os personagens do livro. O amor romantico
¢ sempre a ansia de amar, que continua existindo,
de forma cada vez mais forte, através do amor
impossivel, irrealizavel.

Como dizer este indizivel sem recorrer a poe-
sia? Convém tentat, entao:
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“Leitura de relampago cifrado
Que decifrado nada mais existe”

— conforme as palavras de Carlos Drummond de
Andrade que aqui evoco como testemunho e fé.






IDEOLOGIA DO OPRIMIDO

as este homem de aventuras, emo-

coes e desventuras caracteristicos do homem bur-
gués, que foi Camilo Castelo Branco, termina en-
trando em choque com os valores e com o modo
de pensar do seu tempo. A imagem por ele com-
posta da aristocracia burguesa é bem mais severa
e bem mais ampliada por lentes metonimicamente
realistas do que a imagem usual que os romanti-
cos fazem de si mesmos. O perfil da sociedade
romantica presente nesse livro, igualmente roman-
tico, retrata as situagoes e pessoas com tao arma-
do e ferrenho espirito de critica que, nao raro, res-
vala para uma caricatura, onde as tintas fazem so-
bressair a percep¢ao das deformidades que, por si
mesmas, ja seriam suficientemente visfveis. Anor
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de Perdicao é uma tragicomédia de repudio ede des-
prezo ao orgulho nio-me-toques, ao orgulho
pundonoroso, da aristocracia oitocentista.

A ideologia burguesa das narrativas do século
XIX contempla a classe dominante, os descenden-
tes dos casteloes (ou habitantes dos castelos e ca-
sas senhoriais), de onde retiram seus herdis de fic-
¢do, em detrimento dos antigos vildes (ou mora-
dores das vilas agrarias), transformados nos mo-
dernos vildes da histotia. Mesmo os nossos tea-
listas, extremamente e externamente inflamados
pelo socialismo utépico de Proudhon, filiam seus
heréis as bem-situadas familias, reservando aos
personagens populares os papéis mais vis da tra-
ma. Romanticos e realistas compartilham a mes-
ma visao do proletario, que s6 foi modificada de
forma significativa com o neo-realismo do século
XX.

Asidéias deterministas, redutoras dos caracteres
aos fatos condicionantes, agravaram ainda mais os
tragos mesquinhos com que eram desenhados os
personagens populares. Visto o homem como um
produto do meio, da raga e da circunstancia, en-
contra-se um pretexto “cientifico” para justificar
o olhar do diferente, do outro.

Ha, por conseguinte, uma inversao de olhares
no Camilo de Amor de Perdicao quando confronta-

[ 88 | ofidnadolivo |



| DesatinoRomantico ]

do com a pratica usual da narrativa oitocentista.
Haum descom-passo: enquanto a narrativa roman-
tica é generosa com a sua classe social, Camilo
substitui a tranqiiila aceitagdo de uma ética de classe
pela desconfiancga e pela insatisfeita contestagao —
que iria caracterizar o realismo da geracao de 70.

O que me intrigou a aten¢ao, desde a primeira
vez que li este texto, foi a visivel simpatia demons-
trada pelo autor com relagao as pessoas do povo;
as quais sao atribuidos sentimentos e gestos
incomuns ao ja entdao percebido egoismo burgu-
és. Este seria um ponto de aproxima¢ao com o
realismo mais permeavel ao ideal socialista, s6 al-
cancado plenamente com ainflu~encia exercida
pelo romance brasileiro de 30 sobre o Neo-Rea-
lismo Literario Portugués.

Camilo arquiteta um fosso em torno do caste-
lo de vicios e defeitos dos personagens de fumos
aristocraticos. Do lado de fora, estariam as virtu-
des de personagens retirados da galeria dos
malvestidos e malpostos na escada ascendente da
piramide.

Quer pela boca dos personagens, quer pela pena
do narradot, as bem-situadas familias de Simio e
de Tereza reinem repugnantes espécimes da fauna
citadina. Dona Rita Preciosa, a mie de Simio, ndo



¢ poupada na sua empafia e no seu orgulho
genealo6gico, registrado no nome de pia: Rita Te-
reza Margarida Preciosa da Veiga Caldeirio Cas-
telo Branco. Quando ela censura o filho Simio
Botelho por andar na companhia de almocreves e
de outros deserdados, o rapaz cagoa dos brasoes
da familia, oriundos do antigo general Caldeirao,
cujo nomede honraria aristocratica deve-se ao fato
do velho heréi de batalhas ter sido cozido pelo
exército inimigo num horrendo e nada edificante
caldeirdo fervente.

Sobre o pai de Simao, o meritissimo corregedor
Domingos Botelho, fala-se da falta de qualidades
outras, além de requisitado flautista, a ndo ser a
divertida bajulacao que sabia fazer a rainha Dona
Maria I. Bufio e bobo da corte, mostra-se esperto
no trato com os plebeus e despossuidos da sorte.

Este doutor Domingos José Correia Botelho
de Mesquita e Menezes, além de “extremamente
feio”, como acrescenta o narrador, na primeira
pagina do livro, apresenta alguma particularidades
estramboticas.

“Os dotes de espirito nao o recomendavam
também: era alcancadissimo de inteligéncia, e
granjeara entre os seus condiscipulos da Uni-
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versidade o epiteto de “brocas”, com que ain-
da hoje os seus descendentes em Vila Real sao
conhecidos. Bem ou mal derivado, o epiteto
Brocas vem de broa. Entenderam os académi-
cos que a rudeza do seu condiscipulo procedia
de muito pao de milho que ele digerira na sua
terra.”

Os exemplos de aristocratas mesquinhos, mar-
cados pelo ridiculo e pela consisténcia gelatinosa
e cedica do carater seriam muitos e enfadonhos,
estendendo a exposi¢ao além do desejavel.

E contrastante, portanto, o perfil do ferrador
de cavalos Joao da Cruz e da sua filha Mariana. O
ferrador defende Simao com uma lealdade cava-
lheiresca e com uma rara no¢ao de honradez; a
moga devota ao fidalgo Simao Botelho um amor
desinteressado e desprovido de egoismo.

Pode-se dizer que as agdoes mais conseqiientes
partem destes personagens desprovidos de nobre-
za de sangue e deslocados do seu tempo e do seu
lugar. Por um lado, uma coragem romantica, por
outro lado, tracos que constituem personagens
realistas numa tragédia sentimental burguesa.

Tanto Jodao da Cruz quanto Mariana agem com
o equilibrio pensado do realista para manter valo-



res e sentimentos romanticos. Esta confluéncia de
emoc¢ao e razao, caracterizante do ideal do homem
que ultrapassa os lamentos sentimentais, aponta
uma notavel superioridade destes personagens re-
tirados da classe social estigmatizada como inferi-
or. Neste sentido, seria significativa a escolha de
nome e sobrenome do pai de Mariana; tanto por
evocar o sofrimento, no sobrenome, quanto por
nos conduzir aos descaminhos de um inquieto e
virtuoso poeta: San Joan de la Cruz.
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UM REALISMO ROMANTICO

mais exaltadamente romantica das
novelas de Camilo é também uma notavel incur-

sao realista, permitindo, antes do que um confron-
to,uma passagem de um movimento a outro. Amor
de Perdicio representa uma espécie de grau superla-
tivo da expressao romantica, ultra-romantica; que
atinge o apogeu hiperbodlico de tracos definidores
do Romantismo. Mas como todo apogeu ja traz
em si a desconstrucio e a decadéncia, Amor de Per-
di¢ao representa também — antecedendo a propo-
sicdo estética dos anos 70 — um delirante exercicio
de diretrizes realistas na prosa de fic¢do portuguesa.

Nio se pode negar a natureza caricatural dos
tragos com os quais o narrador desenha o carater
dos personagens de Amor de Perdicio. B talvez por



isso que os estudiosos mais severos reclamam de
uma malformada caracterizagao psicoldgica de al-
guns personagens, vendo ai uma concepg¢ao nao
acabada. Creio que este processo de construcao
das criaturas esta ligado a intencao carica-tural do
criador. Ao tentar flagrar a realidade vislumbrada,
O autor recorta 0s aspectos mais salientes que de-
seja mostrar. E é precisamente esta a técnica de
representagao da realidade adotada pelos realis-
tas: seus retratos de cenas reais sio sempre carica-
turas.

Lembre-se também que os jornais e revistas de
char-ges e caricaturas graficas alcancaram surpre-
endentes tiragens com o advento e a plena aceita-
¢ao do realismo. Isto nos permite e autoriza a li-
gar a hipertrofia das partes, como melhor forma
de representagio do todo, aos mecanismos de
construcao dos objetos no realismo estético.

A caricatura, enquanto recorte e ampliagiao da
parte para melhor mostrar o todo, é uma forma
metonimica. A metonimia realiza este movimen-
to de deslocamento no plano da lingua, enquanto
a caricatura realiza-o no plano da linguagem. Ca-
ricatura e metonimia sao deslocamentos correlatos,
cujos nomes derivam de sistemas ou de lingua-
gens diferentes: o primeiro surgiu na pintura, o
segundo na lingua.
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Apesar de tudo aquilo que traz de inovador na
sua novela, por exigéncia do projeto, das suas es-
tratégias e da propria deriva do texto que, ao co-
megar a ser escrito, arrebata a pena da mao do
autor, entregando-a ao narrador nascido com a
escrita; apesar de tudo que inova, Camilo nao dei-
xa de ser um conservador. Apesar de antecipar
tragos realistas, passando da constru¢ao metafori-
ca que caracteriza o Romantismo para a constru-
¢do metonimica; apesar de trazer a plebe para o
centro das luzes da narrativa, Camilo continua sen-
do o ultra-romantico de sempre.

No prefacio da quinta edi¢ao de Awsor de Perdi-
¢do, em 1879, ele registra as mudangas no gosto do
publico que possibilitaram o sucesso de obras
como O crime do Padre Amaro e O Primo Basilio. A
mim, parece intencional a ressonancia de tom ir6-
nico nas palavras seguintes:

“O Amor de Perdicao, visto a luz elétrica do
criticismo moderno, é um romance romantico,
declamatério, com bastantes aleijoes liricos, e
umas idéias celeradas que chegam a tocar no
desaforo do sentimentalismo. Dizem, porém
que o Amor de Perdicao fez chorar. Mas, agora,
como indenizacao, faz rir: tornou-se coOmico
pela seriedade antiga”.



Autor e obra caminham em sentidos opostos:
enquanto Camilo assume o discurso do seu tem-
po e do seu lugar, a obra fala a partir de outro
espago. Sabe-se que o narrador é apenas uma fic-
¢do; apenas um personagem entre outros, Como
quer José Saramago; mas sabe-se também que este
personagem pode ir além do autor, pode se valer
do autot, da sua mio, da sua escrita, do seu cére-
bro, e, como um ser parasita, que vive no corpo
do outro, dizer as suas proprias verdades, como
quer Jorge Amado.

Obra e autor caminham em sentidos opostos.
E é bom que assim seja. E é assim. A arte nasce de
um projeto executado pelas maos do artesio, do
artista. Mas a arte ¢ precisamente aquilo que ultra-
passa o projeto; aquilo que ¢ arrancado das maos
do artesiao e constroi as maos do artista.

Seguindo as teias em que a cultura se tece, para
explicar o viés do olhar, ou a perspectiva adotada
em Amor de Perdigao, conclui-se que esse esctitor,
enquanto homem de aventuras, emogdes e pro-
blemas caracteristicos do homem burgués, que foi
Camilo Castelo Branco, termina entrando em cho-
que com os valores e com o modo de pensar do
seu tempo, porque foi contrariado no seu indivi-
dualismo; ou nas suas investidas amorosas, quan-
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do constrangido por ferir um dos mandamentos
morais e religiosos. A poesia tragica desta historia
de amor infeliz seria a causa da critica social de
Camilo Castelo Branco. Seria também o elemento
desconstrutor, desestabi-lizador de uma ordem e
propulsor dairrup¢iao de uma nova ordem.

Mais uma vez, convém acreditar que o criador
— ressaltada a ambigitiidade que o termo adquire —
escreve certo por linhas incertas.
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APENDICE

Imita¢do nordestina de Catulo

VIVAMVS ATQVE AMEMVS

Moca da ilha de Lesbos,
vamos viver nossa vida,
amat, beijar, abracar,

antes que chegue a Partida.
A luz do dia é breve

e logo vai se acabar:

na noite eterna do nada

nao ha mais tempo de amar.

Sonhada garota grega,
dé-me mil beijos entao,
assim me dé muitos centos
até contar um milhao.
Depois comece de novo

e vamos a conta perder,
antes que o mal da inveja
de mim afaste vocé.

O sol se poe no ocidente
para depois renascet,

os rumores dessa gente

nao nos podem compreender.
Mocga nascida na Grécia,
vamos viver e amat,

fazer brinquedos de amor

até o sol se apagar.
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