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Através da vida em socie-
dade, o ser humano incorpora
um conjunto de normas e cren-
ças culturalmente comparti-
lhadas, tomando os mitos acei-
tos pelo grupo como represen-
tações da realidade.

Aprisionado pelo espaço de
convenção, o indivíduo forja
seu ultrapasse, quer seja pelo
desatino da loucura ou pelo in-
vento da arte.

Poetas, profetas e loucos
buscam articulações do real
diferentes daquelas que são
cristalizadas pela aceitação
pacífica.

A série intitulada Conhecer
Pessoa trata de questões da te-
oria do conhecimento e da arte,
a partir das ideias estéticas e
da criação poética de Fernando
Pessoa.

Aqui estão, divididos em
nove pequenos livros, os tex-
tos escritos por Cid Seixas a
partir de uma pesquisa sobre
a obra desse importante poeta
da nossa língua e das suas di-
versas incursões pela filosofia
e pelas ciências da cultura.

Observe o leitor que os au-
tores antigos dividiam seus
escritos em “livros”, cujas di-
mensões correspondem às
grandes partes ou grandes
capítulos das obras atuais.

Para atender à dinâmica de
textos breves na internet, ado-
tou-se aqui a partição do ma-
terial em livros, forjando um elo
no tempo.
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Fingir é conhecer-se.
FERNANDO PESSOA

Tu, místico, vês uma significação
 em todas as  coisas.

Para ti tudo tem um sentido velado.
Há uma coisa oculta em cada coisa que vês.

O que vês, vê-lo sempre para verdes outra
coisa.

ALBERTO CAEIRO
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TEORIA METAFÓRICA
DO CONHECIMENTO

Os poemas de Fernando Pessoa que falam
da relação do homem com o mundo podem
ser vistos como uma espécie de teoria implíci-
ta dos processos de construção da realidade.
Isto nos convida a traçar uma ponte aproxi-
mando os pressupostos filosóficos pessoanos
de alguns tópicos da teoria do conhecimento.

Procuremos os andaimes do edifício atra-
vés de uma análise interpretativa do poema
“Natal”, cuja versão corrente e mais conheci-
da é a seguinte:

“Nasce um deus. Outros morrem. A verdade
Nem veio nem se foi: o Erro mudou.
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Temos agora uma outra Eternidade,
E era sempre melhor o que passou.

Cega, a Ciência a inútil gleba lavra.
Louca, a Fé vive o sonho do seu culto.
Um novo deus é só uma palavra.
Não procures nem creias: tudo é oculto.”

         (Pessoa, 1972, 139)

A compreensão do poema não oferece mai-
or dificuldade ou, pelo menos, se presta a al-
guns exercícios de leitura, conflitantes entre
si, quando buscam estabelecer o percurso de
um significado.

Como qualquer interpretação, a que se se-
gue não pode dar conta dos variados ângulos
que compõem a riqueza do texto, servindo
apenas de roteiro parcial para uma outra via-
gem pelas veredas do verso. No mais, toda in-
terpretação fala mais do falante que do fala-
do, fazendo do texto pretexto para ver no
verso um espelho onde Narciso se esconde e
mostra, quando se mira.

A bordo desta nau passaremos à margem
de umas terras e ao largo de outras, permitin-



e-book.br 11

a poesia como metáfora

do do convés uma visão privilegiada de deter-
minadas paisagens e, em consequência da pró-
pria perspectiva, voltando as costas para aque-
las que continuam entre as não vistas. O pro-
cesso arbitrário de seleção é o mesmo que faz
com que o homem conheça as coisas apenas
sob a face iluminada pela cultura, com suas
conveniências e predileções. Assim, é certo, os
olhos não veem o que veem, mas o que que-
rem.

O homem diante do mundo e o leitor di-
ante do texto experimentam a mesma surpre-
sa ou a mesma indiferença. O texto é um mun-
do paralelo que, ao ser iluminado, também
ilumina o mundo civil do cotidiano. Somente
através de várias viagens pelo texto, os olhos
perceberiam a cor de uma encosta, o perfil de
um rochedo, ou a variedade de tons de um ar-
busto, que permanecem inexplorados. Cada vi-
agem revelaria outras terras, que são as mesmas.

Assim prevenidos, narro as peripécias ano-
tadas no diário de bordo. Ou melhor: trans-
mito as impressões deixadas.

Merece atenção o fato de algumas palavras
– Verdade, Erro, Eternidade, Ciência e Fé – es-
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tarem grafadas com inicial maiúscula, enquanto
uma outra, usualmente escrita desta forma,
aparece com minúscula. Trata-se da palavra
deus. Este fato traçou a primeira curva no ro-
teiro da viagem: é evidente que o poeta não se
refere a nenhuma concepção absoluta, ao Ser
Supremo, mas à diversidade dos modos de
conceber.

 “Nasce um deus. Outros morrem.”

Não importa se estamos diante da multipli-
cidade de concepções de Deus, ou das múlti-
plas concepções do mundo, porque a palavra
deus tanto remete, denotativamente, aos
demiurgos, quanto, conotativamente, aos sis-
tema de pensamento. É possível que ambos os
sentidos fossem evocados pelo poeta.

No primeiro caso, a ideia é defensável a
partir das preocupações de Pessoa, nos vários
segmentos da sua obra, com as diversas religi-
ões e suas transformações e substituições ao
longo da história.

O iniciado logo percebe que o surgimento
de um deus através de uma nova religião des-
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carta a existência de outra divindade. Quan-
do os cristãos aceitam a existência de um deus
consubstanciado em três pessoas, estão rejei-
tando o deus do judaísmo. Do mesmo modo,
a afirmação monoteísta de um ser superior
representa a negação da concepção dualista de
um deus e um diabo. Quando Cristo nasce
para Paulo, convicto soldado de César, nasce
também um novo deus destinado a substituir
as figuras do panteon. A primeira missa no
Brasil representa, simultaneamente, o nasci-
mento de um deus e a sentença de morte dos
deuses nativos, piedosamente exterminados
com os povos do lugar.

No segundo caso, a palavra deus represen-
ta uma outra palavra, ou uma reunião de pala-
vras: o significado primitivo se desdobra
metonimicamente, num deslizamento do au-
tor para a obra, ou do agente para o resulta-
do. Como deus pode significar “o construtor
de todas as coisas”, esta palavra pode também,
graças ao deslizamento do significado, ser um
significante que tem como sentido “concep-
ção do mundo”. Assim, a expressão nasce um
deus, outros morrem está ligada ao conteúdo
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“surge uma concepção do mundo, outras de-
saparecem”, porque tanto concepção do mun-
do quanto mundividência, ideologia, sistema
filosófico etc. são expressões cujos conteúdos
estão presentificados na expressão deus, fala-
da ou ouvida como metonímia.

O conceito de metonímia aqui adotado se-
gue de perto o de Mattoso Câmara Jr.:

“Em sentido lato, é a figura de lingua-
gem que consiste na ampliação do âmbito
de significação de uma palavra ou expres-
são, partindo de uma relação objetiva en-
tre a significação própria e a figurada. Com
esta definição, a metonímia abrange a
sinédoque, que a retórica antiga considera
ao lado da metonímia stricto sensu, na base
de distinções sutis. Em outros termos, po-
demos dizer que a metonímia coloca a pa-
lavra num campo semântico que não é o seu,
na base de agrupamentos onomasiológicos
das coisas extralinguísticas que não coinci-
dem com os agrupamentos semânticos das
formas linguísticas.” (Câmara Jr. 1974, p.
263)
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Assim, a palavra vem grafada com inicial mi-
núscula por se referir a uma série de ocorrên-
cias: as diversas concepções de um objeto que
se afirma único. Já as palavras Verdade, Erro
etc. tentam dar conta de concepções absolu-
tas, puras ou maniqueístas; de substantivos
próprios a uma experiência única.

 Importante não perder de vista que o títu-
lo do poema em epígrafe é “Natal”, embora
isto não circunscreva o texto à evocação do
Deus-Menino-Cristão, mas sirva para questi-
onar os fundamentos do cristianismo (que,
muitas vezes, coincidem com os fundamen-
tos da cultura ocidental) e, em consequência,
com os fundamentos do conhecimento.

Na poesia de Carlos Drummond de Andra-
de o natal também seria tomado metonimica-
mente, “anúncio que o mundo se faz e refaz”,
ou como “infinita invenção da vida” (Andrade
apud Oliveira et alii, 1972, p. 5), sublinhando
portanto o permanente engendramento de
concepções ou o contínuo processo de conhe-
cimento que caracteriza a condição humana.

Se o natal sugere a muitos a criação da vida,
e a sua dinâmica, o poema nos leva a ultrapas-
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sar o sentido de vida natural – ou dádiva divi-
na, segundo outros – para ir em busca do sen-
tido de vida que é resultado do processo
dialético entre a natureza e a cultura: como
obra humana, portanto. É a construção da
realidade pelo homem, através das suas mito-
logias, ciências e sentidos, que constitui o nú-
cleo ideativo central do texto.

“A Verdade
Nem veio nem se foi: o Erro mudou.”

Aqui aparecem alguns elementos que po-
dem ser tomados como primeiras indicações
do agnosticismo evidenciado no verso final do
poema. Mas podem também, estes mesmos
elementos, contribuir para a demonstração da
inexistência da Verdade enquanto categoria
absoluta, valor imutável. Quando os homens
se prendem às convicções religiosas, filosófi-
cas e científicas para afirmarem suas crenças
de detentores exclusivos da Verdade, estão
exercitando o mesmo Erro: a incapacidade de
perceber a construção dialética da verdade en-
quanto processo contínuo; por isso mesmo,
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escrita com minúscula; porque resulta de uma
aprendizagem constante, da qual nos fala a
sociologia do conhecimento ao enfocar o al-
cance da ideologia. Quanto menos reconhe-
cemos a tintura ideológica da nossa percep-
ção objetiva mais nos ajustamos à ótica refra-
tada pelas suas lentes. Esta lição elementar é
repetida desde Bacon, mas passa desapercebi-
da ao longo da história do pensamento. Marx
e Engels, por exemplo, preconizam a era do
proletariado como o paraíso da ausência ide-
ológica, difundindo o equívoco segundo o qual
apenas os nossos adversários estão sujeitos à
refração ideológica.

Contrariamente, a negação da crença que
propõe a Verdade sem levar em conta a sua
natureza plural tocava permanentemente o
espírito criativo de Pessoa, constituindo um
dos fundamentos da heteronímia.

Ao discutir as relações entre modernidade
e despersonalização, Nelly Novaes Coelho
(1973, p. XVIII) levanta o problema no âmbi-
to da literatura portuguesa da primeira meta-
de do século vinte, sem esquecer os antece-
dentes que vêm desde Baudelaire, passando
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por Rimbaud e Mallarmé. Assim é que ela as-
sinala dezenas de ocorrências desta manifes-
tação de estranhamento do eu no primeiro
número da revista Orpheu, para concluir que
a criação dos heterônimos em Fernando Pes-
soa responde a uma imposição da moderni-
dade. O poeta plural apenas se fez porta voz
da palavra e do silêncio de uma tradição viva.

De igual teor é a constatação de Freud, que
já em 1907, ao observar o romance europeu,
antecipa uma questão que seria o ponto de
partida da noção de dialogismo exposta por
Bakhtin em A poética de Dostoievski. O cria-
dor da psicanálise percebe, desde as suas pri-
meiras incursões pela literatura, a “inclinação
do escritor moderno de dividir seu ego, pela
auto-observação, em muitos egos parciais, e
em consequência personificar as correstes
conflitantes de sua própria vida mental por
vários heróis.” (Freud, 1908, p. 156) Esta seria
uma explicação para o aspecto extraliterário,
psíquico, portanto, do dialogismo e da mo-
derna intertextualidade, por um lado, e da sua
revolucionária correspondência na poesia: a
heteronímia de Fernando Pessoa.
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IDEOLOGIA
E CONHECIMENTO

 Vejamos, a propósito desta diversidade de
vozes e de verdades, uma nota solta e sem data,
achada entre os papéis do poeta, que Maria
Aliete Galhoz publicou:

 “Encontrei hoje em ruas, separadamen-
te, dois amigos meus que se haviam zanga-
do um com o outro. Cada um me contou a
narrativa de por que se haviam zangado.
Cada um me disse a verdade. Cada um me
contou as suas razões. Ambos tinham ra-
zão. Ambos tinham toda a razão. Não era
que um via uma coisa e outro outra, ou que
um via um lado das coisas e outro um lado
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diferente. Não: cada um via as coisas exa-
tamente como se haviam passado, cada um
as via com um critério idêntico ao do ou-
tro, mas cada um via uma coisa diferente, e
cada um, portanto, tinha razão. Fiquei con-
fuso desta dupla existência da verdade.”
(Pessoa, 1976,  54)

Para não perdermos de vista a discussão a
respeito da refração ideológica, e do seu
imbricamento com o estranhamento do eu e a
despersonalização, insisto na compreensão do
texto acima, quanto a este problema.

 Está em jogo aí a percepção de cada um
dos indivíduos, percepção que, por sua vez, é
condicionada pelo aparato ideológico, embo-
ra ela própria seja uma das fontes responsá-
veis pela constituição de tal aparato. A dialética
do mecanismo criou alguns embaraços no sé-
culo passado, quando alguns teóricos da ide-
ologia tomaram-na como “falsa consciência”.
Por estarem convictos da lisura dos seus pon-
tos de vista, eles não compreendiam como os
seus contendores pudessem defender opini-
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ões contrárias, salvo por má fé não expressa,
ou equívoco.

Esta suspeita grosseira evoluiu para a no-
ção de falsa consciência quando se postulou
que a má fé não constitui forma de apreensão
ideológica. Mesmo Marx e Engels, tão aten-
tos para os equívocos do pensamento do seu
tempo, não se libertaram da noção valorativa
de ideologia. Certos de que a consciência bur-
guesa era algo de desprezível e contrário à ver-
dadeira ordem das coisas, prenderam-se a uma
utopia supra ideológica: a prometida era do
proletariado. O seu próprio sistema filosófi-
co, naturalmente, se inscrevia no pensamento
da nova era, estando livre dos equívocos a que
os demais estão passíveis. Nada mais ideológi-
co do que uma concepção desta ordem. Neste
particular, o marxismo, a psicanálise e a reli-
gião, a despeito das diferenças radicais que
apresentam entre si, andam de mãos dadas.
Com os instrumentos de um destes três
diassistemas de conhecimento podemos flagrar
as contradições dos outros dois... Parafrase-
ando, de modo mal canhestro, o verso
pessoano: a ideologia é o nada que é tudo.
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A perplexidade manifestada pelo poeta, ao
se deparar com a dupla existência da verdade,
transgride o lugar comum da certeza e ataca o
fantasma ideológico que move os fios das ma-
rionetes da cultura: o ser social.

É assim que no poema dramático “Primei-
ro Fausto” a questão volta à tona. Dividido
em cinco unidades (primeiro tema: “O misté-
rio do mundo”; segundo tema: “O horror de
conhecer”; terceiro tema: “A falência do pra-
zer e do amor”; quarto tema: “O temor da
morte”, e, finalmente, “Dois diálogos”), este
poema, ou conjunto de poemas, é marcado
pelo problema do conhecimento, no qual se
insere, necessariamente, a especulação sobre a
verdade e a realidade. Muitos dos seus versos
são tomados em confronto com as instâncias
analisadas do poema “Natal”, num exercício
de captura do diálogo intertextual.

 “Já cheguei a aceitar como verdade
 O que nos dão por ela, e a admitir
 Uma realidade não real
 Mas não sonhada, (como o) Deus Cristão.”

(Pessoa, 1972, 455)



e-book.br 23

a poesia como metáfora

 “Nem que conheças de Frente o Deus,
 Nem que o eterno te dê a mão,
 Vês a verdade, rompes os véus
(...)

 Todos os astros, inda os que brilham
 No céu sem fundo do mundo interno
 São os caminhos que falsos trilham
 Eternos passos do erro eterno.”

(Pessoa, 1972,  456)

Pessoa está dividido entre a descoberta da
múltipla existência da verdade e a sua inaces-
sibilidade. Divido, portanto, entre uma pers-
pectiva dialética, compreendendo a verdade
como processo que se constitui sem excluir as
próprias contradições, e uma perspectiva pla-
tônica. Esta última divide o mundo entre es-
sência e aparência, situando os fatos sociais
(humanos, relativos ao mundo, portanto) na
esfera do ilusório. Daí para o agnosticismo
subjetivista o caminho é largo. “Nem que o
eterno te dê a mão, / Vês a verdade, rompes
os véus” são versos pessoanos que encerram
uma proposição idêntica àquela contida na ale-
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goria da caverna, onde o objeto da percepção
humana é comparado às sombras projetadas
no fundo de uma caverna pelas coisas do mun-
do exterior, como se a realidade do homem
fosse outra diversa daquela que é construída a
partir do encontro dos sentidos com o mun-
do dos objetos. Tomando-se o objeto, con-
forme a lição de Bertrand Russel (1964) como
tudo aquilo que se confronta com o sujeito.
Na República (Livro VII, p. 203-205), Platão
sustenta o pressuposto segundo o qual o co-
nhecimento do mundo sensível é ditado pela
subjetividade, que não conhece os verdadei-
ros objetos, mas a representação, o aparente,
ou a sombra do real; aquilo que a condição de
prisioneiro dos sentidos deixa o homem per-
ceber.

Mas Pessoa não consegue optar entre uma
e outra perspectiva. Mesmo o seu pensamen-
to, as suas anotações de caráter filosófico,
mantêm um traço típico da poesia: a ambiva-
lência. Ou, se preferirem, o malentendu, cuja
apologia Lacan soube tão bem fazer, afirman-
do que a linguagem brinca com a ambiguidade
e que, o tempo todo, o sujeito falante não sabe
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o que diz. No dito acima tento reproduzir o
espírito do original lacaniano, onde se lê:

“Le langage jous entierement dans
l’ambiguité, et la plupart du temp, vous ne
savez absolument rien de ce que vous dites.
Dans votre interlocution la plus courante, le
langage a une valeur purement fictive, vous
prêtez à l’autre le sentiment que vous êtes
bien toujours là, c’est-à-dire que vous êtes
capable de donner la réponse qu’on attend,
et qui n’a aucun rapport avec quoi que ce
soit qu’il soit possible d’approfondir. Les
neuf dixiemes des discours effectivement
tenus sont à ce titre complétement fictifs.”
(Lacan, 1981, p. 131)

E completa, mais adiante: “je vous enseigne
que le fondement même du discours
interhumain est le malentendu.” p. 184.

A recorrência quase obsessiva ao problema
do conhecimento na obra de Fernando Pes-
soa tem levado alguns críticos a considerarem
alguns dos seus textos mais de um filósofo que
de um poeta, sustentando o argumento na
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natureza da dicção de alguns poemas específi-
cos. No Primeiro Fausto, por exemplo, a den-
sidade e a elaboração do pensamento contras-
tam com a expressão carente de um ritmo po-
eticamente sedutor nos mal sucedidos versos
filosofantes.

Mas o predomínio da ambivalência, da
múltipla significação, ou da ausência de um
significado em favor de um significando, dis-
tinguem o texto poético do pragmático, isto
é, daquele que tem uma função e uma tarefa
no contexto da vida prática – como o discur-
so da ciência, ou das disciplinas que não se pre-
tendem ciência. Isto, naturalmente, malgré
Lacan que, partindo do discurso do analisante,
ou do neurótico, onde Freud descobre o não
dito, quer estender o predomínio do difuso a
toda linguagem (especialmente àquela que re-
jeita, enquanto disciplina, a presunção de ci-
ência, ou saber que enforma a consciência). Os
escritos lacanianos procuram a região frontei-
riça entre o ensaio e a poesia – o discurso lite-
rário stricto sensu. Mas a diferença permanece
e é ela que dá sentido à afirmação de Pessoa,
em um manuscritode 1910 conhecido como
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“Predomínio do sentido interior”: “Era eu um
poeta estimulado pela filosofia e não um filó-
sofo com faculdades poéticas.” (Pessoa, 1976,
p. 36)

Fernando Pessoa tinha percebido que o
modo de formar a realidade, ou, na termino-
logia da glossemática hjelmsleviana, a forma-
ção dos conteúdos, constitui o traço distintivo
fundamental da natureza artística. Tal modo
de formar dissonante, aqui identificado com a
transgressão da realidade cultural, compreen-
de aquilo que ele denomina descobrir no im-
perceptível através do diminuto: “Meu senso
íntimo predomina de tal maneira sobre meus
cinco sentidos que vejo coisas nesta vida – acre-
dito-o – de modo diferente do de outros ho-
mens.”

Há, portanto, segundo a teoria pessoana,
uma ruptura entre o modo de formar “de ou-
tros homens”, ou da língua socialmente com-
partilhada, e os modos de formar de cada uma
das línguas mutantes de que se valem os poe-
tas. Estes vão em busca de “um tesouro de sig-
nificado” nas coisas mais triviais, ou ridículas.
“É que a poesia é espanto”, diz ainda o poeta,
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“como de um ser tombado dos céus, a to-
mar plena consciência de sua queda, atônito
diante das coisas. Como de alguém que conhe-
cesse a alma das coisas, e lutasse para recordar
esse conhecimento, lembrando-se de que não
era assim que as conhecia, não sob aquelas for-
mas e aquelas condições, mas de nada mais se
recordando.” (Idem)

O poeta mergulha sem rumo no espaço de
transgressão e, ao voltar ao espaço civil, tenta
reconstituir os contornos do mundo captado
para ampliar, com os dados colhidos na outra
face das coisas, o mundo social do seu tempo.

E enquanto isso, somos compelidos a uma
viagem intertextual para recolher amostras de
palavras que dizem precisamente aquilo que
Pessoa condensou nos versos:

“Nasce um deus. Outros morrem. A verdade
Nem veio nem se foi: o Erro mudou.”

Já os dois versos finais deste primeiro quar-
teto propõem:
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“Temos agora uma outra Eternidade,
E era sempre melhor o que passou.”

Através da busca permanente do homem,
sepultando velhos deuses, ou velhos mundos,
e erguendo novos, sem encontrar a Verdade,
temos acesso a outros universos. Mas a insa-
tisfação permanece, com a suspeita de que era
“melhor o que passou”. Quando o homem
encontra novos caminhos, encontra também
a dúvida que torna seus passos vacilantes en-
tre sendas com promessas luminosas. Não sabe
se a história é, de fato, uma linha ascensional,
uma espiral, ou se um labirinto circular aprisi-
onado no infinito, onde as marcas de Teseu se
perdem.

O progresso, que inventa mísseis e desven-
da o âmago da matéria, grava a riscos de laser
um outro desenho rupestre: o remoto ances-
tral não mais empunha uma clava. Está senta-
do numa poltrona giratória. No visor do ra-
dar o século XXI. Suas mãos, ainda afeitas às
lascas de pedra pontuda, dedilham botões de
eficaz e mortífero aparato tecnológico. É o
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homem presente. Tão atual e tão rude quanto
o avoengo da caverna primitiva.

A crítica da cultura aponta um trágico
desequilíbrio entre o desenvolvimento mate-
rial e o aprimoramento moral dos homens.
Enquanto somos cada vez mais adultos
tecnologicamente, rejeitamos a responsabili-
dade do amadurecimento moral: nenhuma éti-
ca ameniza os meios de conquista do poder.
Se na horda primitiva uma ou outras regras
eram suficientes para presidir a disputa entre
os músculos dos machos, a cibernética aciona
forças infinitamente maiores, enquanto o ho-
mem não dispõe de recursos para enfrentar a
indigência ética. Não mais precisamos lavar as
mãos depois de matar. Elas permanecem lim-
pas. O sangue deságua distante, onde os mís-
seis alcançam. Valeu a pena? O poder é bem
maior, mas a alma ainda é pequena.

Os versos 3 e 4 da primeira estrofe do poe-
ma Natal apresentam variantes encontradas
nos originais do autor:

“Temos agora uma outra realidade
E é sempre triste haver o que passou.”
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As expressões em destaque são variantes do
texto. Ver a referência ao original encontrado
entre os papéis de Fernando Pessoa, às pági-
nas 686-687 da Obra poética aqui utilizada, no
item “Apêndice: Notas e variantes”.

No caso do verso 3, a variante é bastante
significativa: a palavra Eternidade na versão
publicada, em substituição a realidade, refor-
ça a leitura metonímica de deus. Como estão
em jogo os planos terreno e extraterreno, a
ambivalência é acentuada com a utilização de
uma palavra com conotação metafísica para
significar também o plano social lato sensu.
Esta substituição, além de ampliar o sentido
da palavra ausente representada (a palavra re-
alidade), serve para manter o vocabulário do
poema em harmonia com o possível aspecto
teológico do tema.

Já a variante encontrada do quarto verso
não nos ajuda em nada, no tocante ao cami-
nho interpretativo seguido, onde o sintagma
“E é sempre triste haver o que passou” acen-
tua, mais intensamente do que a forma cons-
tante na edição corrente do poema, a nota sau-
dosista portuguesa que impregnou o espírito



e-book.br

série conhecer pessoa32

cid seixas

pessoano. Enxugada a sentimentalidade ro-
mântica da forma variante, a versão definitiva
do texto desvia e atenua o traço saudosista,
do sujeito da enunciação para o sujeito do
enunciado. O poema é liberado do tom con-
fessional, comum à poesia portuguesa, em fa-
vor da impessoalidade.

Há um outro dado no original datilografa-
do do poema que se insere na linha elucidativa
anterior: o título primitivo do poema era
“Raeconstruction”. Podemos dizer que o sig-
no raeconstruction está para Natal do mesmo
modo que realidade está para Eternidade. A
mesma cadeia de ilações é aplicável.

Se realidade e Eternidade podem estar, fi-
gurativamente, uma em lugar da outra, a pri-
meira com uma carga mais concreta, imediata,
e a segunda explorando a própria possibilida-
de de transcendência da primeira, a noção de
“reconstrução” também está atrelada ao con-
ceito de “Natal”. No original, o título “Rae-
construction” evidenciava a direção do signi-
ficado, propondo uma linha de leitura bastan-
te definida. Substituído, metonimicamente,
pelo título “Natal” (do mesmo modo que a
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palavra deus  aparece como significante
metonímico), o poema perde em clareza, em
univocidade, para ganhar em profundidade e
em plurivocidade. Além de toda evidência que
o conceito, resgatado por extensão semânti-
ca, de “reconstrução” aponta, o representan-
te metonímico Natal acena para uma leitura
também metafórica, onde a voragem das as-
sociações livres do fruidor projeta a
luminosidade difusa e feérica que constitui o
alumbramento do discurso poético pessoano.

Extraídas as sugestões do confronto entre
o texto corrente e uma variação do original,
passemos ao último quarteto do poema, ver-
sos 1 e 2:

“Cega, a Ciência a inútil gleba lavra.
Louca, a Fé vive o sonho do seu culto.”

Duas formas de conhecimento, ciência e fé,
antecedidas pelos epítetos cega e louca, podem
ser utilizadas como argumentos agnósticos.
Mas a impossibilidade de conhecer aí se dá
quando o objeto a ser conhecido é igualmente
impossível. Em outras palavras, quando pro-
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curamos objetos absolutos, universais (quer
sejam estes objetos Deus ou Realidade), encon-
tramos, sempre, em seu lugar, outros objetos-
signos: um deus e uma realidade que são toma-
dos como se fossem os sonhados e utópicos
objetos universais Deus e Realidade.

É ainda um trecho do “Primeiro Fausto”
que ilustra o problema:

“O segredo da Busca é que não se acha.
Eternos mundos infinitamente,
Uns dentro de outros, sem cessar decorrem
Inúteis; Sóis, Deuses, Deus dos Deuses
Neles intercalados e perdidos
Nem a nós encontramos no infinito.”

(Pessoa, 1972, p. 455)

Assim, o que parece uma forma desvairada
de agnosticismo nos versos do poema “Na-
tal” é um rigoroso projeto de conhecimento,
onde os objetos cognoscíveis precisam ter seus
limites estabelecidos, porque, como já se pro-
pôs, o infinito é incognoscível.

Não é de estranhar, portanto, uma leitura
que identifique agnosticismo no poema, onde
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o estabelecimento de limites é a marca nodular.
O mesmo ocorre na f ilosofia, com
Wittgenstein, por exemplo. O referido rigor
do seu Tractatus Logico-Philosophicus já foi
visto como “um tão radical agnosticismo”, es-
pecialmente pela sua convicção de que é a lin-
guagem que estabelece o limite do conhecimen-
to.

Carlos Nelson Coutinho no livro O estru-
turalismo e a miséria da razão, procura identi-
ficar irracionalismo e agnosticismo em Witt-
genstein, numa leitura evidentemente com-
prometida com sua perspectiva ideológica.
Observe-se que a compreensão de Coutinho
(1972, p. 44-450) propõe a Razão como ban-
deira, ou ponta de lança da atividade humana,
forçando uma interpretação inexata do pen-
samento de todos aqueles que acreditaram,
como Cassirer acreditou, que a razão – atrela-
da à noção clássica de consciência – é, apenas,
um dos atributos do homem.

Como na época de Marx, conceitos como
inconsciente, no sentido freudiano, e simbóli-
co, no sentido cassireriano, ainda não haviam
sido formulados, alguns marxistas anistóricos
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ou anhistóricos (conforme o usuário do ter-
mo filosófico) desconsideraram, em pleno sé-
culo XX, as aquisições das ciências do homem
posteriores a Marx e Engels. Toda teoria que
vai além do consciente e do racional é vista
com suspeita, como se a história da inteligên-
cia tivesse parado no século XIX e a dialética
não fosse uma operação histórica. Além dis-
so, toda ciência produzida nos países capita-
listas foi rejeitada como ciência burguesa... e
como se a verdade fosse privilégio de um dos
lados da fronteira – mesmo que esta fronteira
não exista.

Foi esta mesma fé, com seus dogmas, que
condenou ao silêncio, durante o império
stalinista, um dos mais lúcidos filósofos mar-
xistas, Adam Schaff. E esta mesma obsessão
operou o milagre do desaparecimento ou do
expurgo de Marr, discípulo de Bakhtin que
emprestou o seu nome para a publicação do
livro do mestre, intitulado Marxismo e filoso-
fia da linguagem, publicamente condenado por
Stálin, numa entrevista imposta ao leitor, atra-
vés do Pravda. Essa delicada questão é trata-
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da, dentre outros, por Coutinho (1972), Voght
(1977) e  Seixas (1979).

“Não haverá
Além da morte e da imortalidade,
Qualquer coisa maior? Ah, deve haver
Além da vida e da morte, ser, não ser,
Um inominável supertranscendente,
Eterno incógnito e incognoscível!

Deus? Nojo. Céu, inferno? Nojo, nojo.
Pr’a que pensar, se há de parar aqui
O curto voo do entendimento?
Mais além! Pensamento, mais além!”

(Pessoa, 1972, p. 457)

Nestes versos que se aproximam do poema
tomado como objeto de análise, pela diálogo
intertextual, a impossibilidade de conhecer
tudo aquilo que se situa para além das confi-
gurações possíveis é substituída pela aventura
do voo sem roteiro. O pensamento é lançado
livremente para o território desconhecido.
Outro não é seu destino, seu espaço, ou geo-
grafia.
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Na sua ambivalência, ao deixar de ser con-
siderado agnóstico, o poema “Natal”, visto no
contexto da obra do autor e explorada a
intertextualidade, defende uma metodologia
do conhecimento e procede à crítica do mé-
todo que conduz ao agnosticismo.

 Por isso é que nomeia como “inútil gleba”
o objeto refratado pela ciência, numa eviden-
te crítica aos seus mecanismos de conhecimen-
to. Quanto à fé, seria menos uma forma de
conhecimento e mais uma forma de ritual que
“vive o sonho do seu culto”. Em termos mais
radicais, ainda no “Primeiro Fausto”,
Fernando Pessoa rejeita a atribuição de um
lugar para a fé entre as formas de conhecer:

“A fé é isto: o pensamento
A querer enganar-se eternamente.”

     (Pessoa, 1972, p. 465)

Pessoa associa a fé à loucura, tomando como
elo o seu caráter enganoso e consolatório.
Sabe-se que a loucura é um estado resultante
de uma percepção alternativa dos fatos, como
modo de substituir o desprazer experimenta-
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do diante da configuração da realidade circun-
dante. Se os acontecimentos são desfavoráveis
à minha busca de prazer, eu fantasio outros
acontecimentos mais satisfatórios. É a cons-
tante opção pelo princípio de prazer, em detri-
mento do princípio de realidade (Freud, 1920)
que me leva a habitar permanentemente o rei-
no da fantasia. Esta viagem sem retorno ca-
racteriza os estados chamados de loucura. Se-
ria, portanto, uma forma de fuga, bem a gos-
to dos poetas e romancistas do século XIX que
assentaram as linhas do Romantismo como
estilo de época e sistema ideológico identifi-
cados com o viver burguês oitocentista.

Desde o início do século XX que Freud
vem tratando da questão, primeiro no artigo
“Formulações sobre os dois princípios do fun-
cionamento mental”, que já expunha os con-
ceitos posteriormente discutidos no livro Além
do princípio de prazer, publicado cerca de de-
zoito anos depois.
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 É em Fernando Pessoa que vamos buscar
material para afirmar que a transgressão opera-
da pela arte se distingue da transgressão pela
neurose, por se converter em força produtiva. A
arte não propõe uma acomodação, a partir dos
mecanismos interiores, mas uma tradução des-
tas motivações para uma linguagem socialmen-
te compartilhável, como forma de atuação so-
bre as relações estabelecidas.
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 Não por acaso, estas duas construções al-
ternativas da realidade, fé e loucura, são
identificadas com uma terceira: a arte, ou a
poesia, no sentido genérico do termo. A ca-
deia comum de aproximações que fazem par-
te do anedotário popular, reunindo o poeta,
o profeta e o louco numa só praça de desati-
nos, não passa desapercebida à teoria da trans-
gressão. Ciente de que o chiste é uma mani-
festação da verdade que se esconde e mostra,
esta teoria procura a essência das três formas
de transgressão da realidade e a especificidade
de cada uma delas. No livro Os chistes e sua
relação com o inconsciente Freud faz uma revi-
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são da bibliografia sobre o assunto, analisan-
do também as implicações do chiste com o
cômico, ou o riso, conforme a denominação
de Bergson.

 Em diversas passagens da sua obra, Freud
sente-se tentado a interpretar a arte e, não ra-
ramente, a literatura, em especial. Na sua dou-
trina, no entanto, a transgressão pela arte não
adquire a característica de forma de alteração
do mundo exterior que a teoria da transgres-
são tenta evidenciar.

 Para ele, a arte é capaz de operar a reconci-
liação entre os dois princípios do funciona-
mento mental, o princípio de prazer e o prin-
cípio de realidade, de um modo eficaz e pecu-
liar. Considerando o artista como alguém que
se afasta da realidade estabelecida por não acei-
tar a renúncia à satisfação dos seus instintos e
desejos, que a civilização exige, Freud identi-
fica a fantasia como o lugar ideal para o exer-
cício da liberdade dos desejos eróticos e ambi-
ciosos que não se realizam na vida social. Se o
sonhador contumaz corre o risco de trocar a
realidade dos outros homens por esta forma
de realidade interior, sem marcar a passagem
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de retorno, o artista assegura seu lugar no es-
paço da cultura pela via da contravenção
institucionalizada. Embora apresente aos ou-
tros homens uma nova opção para o exercício
da cidadania, ele continua sendo visto como
um contraventor do real. Os meios e proces-
sos utilizados pelo artista para conseguir o seu
intento e realizar o seu trabalho deixa de ser
objeto da sociologia para ser requisitado pela
psicopatologia: “Assim, de certa maneira, ele
na verdade se torna o herói, o rei, o criador ou
o favorito que desejava ser, sem seguir o lon-
go caminho sinuoso de efetuar alterações re-
ais no mundo externo. Mas ele só pode con-
seguir isto porque outros homens sentem a
mesma insatisfação que ele com a renúncia
exigida pela realidade, e porque essa insatisfa-
ção, que resulta da substituição do princípio
de prazer pelo princípio de realidade, é em si
uma parte da realidade.” (Freud, 1911-1913,
p. 284)

 Ao analisar a constituição do fenômeno
estético Freud tem em mira os seus aspectos
psíquicos; marcando, inclusive, o percurso que
lhe permitiu, através da arte, formular alguns
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dos postulados da psicanálise. Assim, a arte é
reduzida a um capítulo da psicopatologia,
muito embora, com justiça, não se possa acu-
sar Freud de desconhecer o que ele mesmo
chamava de “mistério da arte”. Em outras pa-
lavras, ele dá conta dos fatos inerentes à arte
que dizem respeito aos mecanismos psíquicos,
mas percebendo que esta manifestação do es-
pírito transcende os temas da psicopatologia,
prefere agrupar o conjunto de implicações
outas na categoria do “mistério da arte”, bem
a gosto da tradição do século dezenove, ainda
vigente.

 Não esqueçamos que o polêmico ensaio
crítico de João Gaspar Simões “Fernando Pes-
soa e as vozes da infância”, sobre o “caso
pessoano”, onde o instrumental freudiano ser-
via para desvendar os misteriosos labirintos do
poeta, apareceu no livro denominado O mis-
tério da poesia. Ensaios de interpretação da gê-
nese poética, em 1931.

Outro poeta-crítico da geração da revista
Presença, Adolfo Casais Monteiro, a mesma
que incorporou os fundamentos da poética
pessoana, também se deixou seduzir pelo “mis-
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tério da poesia”, no livro A palavra essencial,
publicado três décadas depois. “Embora pos-
sa ter tomado proporções de moda, com abu-
sos nada favoráveis a generalizar-se o seu re-
conhecimento, a admissão de que há um ‘mis-
tério da poesia’ é, seguramente, um ganho que
a nossa época tem no seu ativo”. (Monteiro,
1965, p. 40)

Para desmitificar este “mistério”, devem ser
sublinhados, com o mesmo vigor que Freud
sublinhou o aspecto psíquico, o papel social
da arte e a natureza do seu discurso. Conside-
rado este papel, a arte não será apenas um
mecanismo sublimatório, mas uma forma de
compromisso para com a realidade: um modo
de atuação e modificação das atitudes que
constroem o plano do real. Considerada a na-
tureza deste discurso, aparecerá o processo
dialético que estabelece a tensão entre o in-
consciente e o intencional. Ou, como queria
Fernando Pessoa: quanto maior a subjetivida-
de, maior terá que ser a objetividade do artista.

 Pessoa, que mesmo antes de conhecer a
obra de Freud, responsável por uma substan-
cial revisão da ciência no século XX, atribuía à



e-book.br

série conhecer pessoa46

cid seixas

neurose um papel preponderante na definição
do gênio criador, não esqueceu a sua natureza
social, nem aceitou a possível redução da arte
à condição sublimatória. Uma nota não con-
cluída intitulada “Ideias estéticas. Da arte”, de
1916, termina assim: “A arte é o aperfeiçoa-
mento do mundo exterior. Ora este aperfei-
çoamento (da realidade) pode fazer-se de três
maneiras, pela alteração do mundo exterior...”
(Pessoa, 1976, p. 237) Onde colocamos as re-
ticências, o original foi interrompido, sem que
sejam explicitadas as três maneiras de aperfei-
çoar a realidade. Uma coisa, porém, é indiscu-
tível: para ele, a arte altera o mundo exterior e
atua sobre o meio social, como forma de mar-
car o seu discurso, enquanto pertencente a um
sistema próximo porém diverso do discurso
do histérico.

 É em Fernando Pessoa que vamos buscar
material para afirmar que a transgressão ope-
rada pela arte se distingue da transgressão pela
neurose, por se converter em força produti-
va. A arte não propõe uma acomodação, a
partir dos mecanismos interiores, mas uma tra-
dução destas motivações para uma linguagem
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socialmente compartilhável, como forma de
atuação sobre as relações estabelecidas. Mes-
mo que o artista, enquanto analisante, não
apresente um quadro psicopático diverso dos
demais locutores do divã freudiano, a sua
especificidade se faz enquanto artista, enquan-
to homem cuja tarefa no seio da sociedade é
estabelecida pelo ofício. E a função desse ofi-
cial, desse artífice do imprevisto, é precisamen-
te construir uma outra dimensão do real em
terreno cediço, como forma de ampliar o es-
paço disponível para o exercício da condição
social do animal humano.

 Acompanhando a linha interpretativa es-
colhida, onde a intertextualidade funciona
como um plano de leitura possível, resta-nos
agora acrescentar alguns dados para circuns-
crever os dois versos finais do poema pretex-
to. Texto tomado como ponte para ligar a
poesia de Pessoa à especulação sobre o conhe-
cimento do mundo.

 De certo modo, a leitura dos versos seguin-
tes está antecipada ao longo da leitura dos ver-
sos precedentes do poema, bem como nas fre-
quentes remissões a outros poemas, pondo em
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destaque momentos da poesia pessoana onde a
temática em epígrafe eclode com maior evidência.

“Um novo deus é só uma palavra.
Não procures nem creias: tudo é oculto.”

 A teoria da linguagem e a teoria do conhe-
cimento estão perfeitamente imbricadas, como
as telhas de um telhado, na tradição filosófica
que vem dos sofistas, passa por Santo Agosti-
nho, Santo Tomás de Aquino e Vico (não
obstante a declarada tendência antissofística
do pensamento patrístico), para ganhar seu
estatuto maior no Ensaio acerca do entendi-
mento humano, de Locke. Três outros filóso-
fos, com preocupações e características distin-
tas, como Condillac, Wittgenstein e Cassirer
têm em comum a certeza de que o conheci-
mento passa necessariamente pela linguagem.

 Condillac: “Mas o que é no fundo a reali-
dade senão uma ideia geral e abstrata que exis-
te em nosso espírito? É apenas um nome.”
(Condillac, 1780, p. 111) Wittgenstein: “Os li-
mites da minha linguagem denotam os limites
do meu mundo.” (Wittgenstein, 1921, p. 5-7)
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Com isso quero dizer que o verso de
Fernando Pessoa – “Um novo deus é só uma
palavra” –, lido no contexto do poema, nos
remete a toda esta tradição filosófica que apre-
senta a linguagem como responsável pela
construção da realidade.

“Do eterno erro na eterna viagem,
O mais que exprime na alma que ousa,
É sempre nome, sempre linguagem,
O véu e a capa de uma outra cousa.”

(Pessoa, 1972, p. 456)

 Com seus equívocos e acertos, a linguagem
é o meio por excelência do conhecimento hu-
mano. Freud descobriu, na sua prática clínica
que a consciência aparece com a linguagem, o
que aproxima sua descoberta da proposição
de Marx e Engels: “A linguagem é tão velha
como a consciência: é a consciência real, práti-
ca, que existe também para outros homens”.
(Marx & Engels, 1846, p. 36)

 No conhecido Projeto de 1895, onde se
constrói um rigoroso esquema dos processos
psíquicos, destinados à apresentação da psi-
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cologia aos neurologistas, Freud sistematiza
pela primeira vez as relações da consciência
com a linguagem, ou com as representações ver-
bais. É neste texto que ele faz a distinção en-
tre realidade material, ou realidade concreta, e
realidade psíquica, sublinhando a dependên-
cia da esfera humana para com esta última, tam-
bém chamada de “realidade de pensamento ou
das indicações da fala”. (Freud, 1895, p. 499)

 Em um texto escrito cerca de trinta anos
depois do Projeto, ele observa:

“O papel desempenhado pelas represen-
tações verbais se torna agora perfeitamen-
te claro. Através de sua interposição, os
processos internos de pensamento são
transformados em percepções. É como uma
demonstração do teorema de que todo co-
nhecimento tem sua origem na percepção
externa. Quando uma hipercatexia do pro-
cesso de pensamento se efetua, os pensa-
mentos são realmente percebidos – como
se proviessem de fora – e, consequente-men-
te, são considerados verdadeiros.” (Freud,
1912-1915, p. 36)



e-book.br 51

a poesia como metáfora

 Na passagem seguinte, por justaposição de
um texto anterior, o raciocínio de Freud (1911-
1913, p. 281) se aclara:

“É provável que o pensar fosse original-
mente inconsciente, na medida em que ul-
trapassava simples apresentações ideativas
e era dirigido para as relações entre as im-
pressões de objetos, e que não adquiriu
outras qualidades perceptíveis à consciên-
cia até haver-se ligado a resíduos verbais.”

Ou ainda:

“Pensar em figura, portanto, é apenas
uma forma muito incompleta de tornar-se
consciente. De certa maneira, também, ela
se situa mais perto dos processos inconsci-
entes do que o pensar em palavras, sendo
inquestionavelmente mais antiga que o úl-
timo, tanto ontogenética quanto filogeneti-
camente.” (1912-1915, p. 34)

 Ao estabelecer o vínculo entre linguagem
e consciência, Freud tanto concorda com Marx



e-book.br

série conhecer pessoa52

cid seixas

e Engels, quanto com o neopositivismo lógi-
co aqui apresentado por Wittgenstein. Suas
descobertas confirmam a tese segundo a qual
toda vez que um determinado assunto é do-
minado pela consciência do homem, este do-
mínio se dá através de palavras, o que quer di-
zer que o assunto pode ser expresso também
por palavras. Assim, quanto mais claramente
aparece diante da consciência, mais claramen-
te poderá ser expresso.

 Uma tal constatação, aparentemente evi-
dente, entra em choque com a crença da
inefabilidade, segundo a qual sabemos das coi-
sas, mas o sabido não pode ser expresso por
palavras. O próprio método freudiano de
psicoterapia, a psicanálise, se sustenta no po-
der da linguagem de trazer os fatos difusos
para o domínio da consciência. Quando o
analisante expressa no seu discurso um con-
flito de modo claro e preciso, este conflito
venceu a barreira do recalque e conseguiu um
lugar entre os fatos trazidos para a consciên-
cia. Contrariamente, a expressão discursiva
difusa conota a natureza igualmente difusa do
conteúdo. Um exemplo são os sonhos, tradu-
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zidos da linguagem “poética”, sustentada em
condensações e deslocamentos (identificadas por
Lacan com a metáfora e a metonímia, por ins-
piração da poética jakobsoniana), para a lin-
guagem denotativa do relato objetivo. Para
que o analisante chegue ao seu desejo mani-
festado inconscientemente através dos so-
nhos, o analista pede um relato (verbal) des-
tes sonhos. A passagem das ricas figuras oníricas
para o relato através de paráfrases pode signifi-
car também a passagem de um sistema para ou-
tro: do inconsciente para o consciente.

 Por analogia, o mesmo se dá com a inter-
pretação dos textos poéticos. Ao traduzir os
tropos e tropeços que constituem o encanto
de um romance ou de um poema, através de
paráfrases e outros artifícios utilizados pelo
crítico, aquilo que o artista não se apercebeu
de ter dito pode estar sendo resgatado. Por
analogia, porque foi precisamente nos textos
literários que Freud foi buscar sustentação para
sua Interpretação de sonhos, livro que abriu o
século XX, revolucionando a ciência e assen-
tando as bases de uma nova disciplina que não
aceitava os limites de um simples método de
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psicoterapia. Efetivamente, a psicanálise é
muito mais do que isso, daí a legitimidade da
sua constante presença, ao lado de outras ci-
ências da cultura, nos argumentos deste en-
saio.

 Alimentando o diálogo intertextual e
interdisciplinar –enquanto Pessoa propõe que
é a palavra que inaugura um novo deus, Lacan
arremata: “Não há a mínima realidade pré-
discursiva”. (Lacan, 1982, p. 46) Um pouco
mais adiante, ele fecha o círculo afirmando: “O
significado é efeito do significante” (p. 47).
“Não procures nem creias: tudo é oculto.” Ou,
seguindo o sentido do significante, tudo é o
culto. Fora dos domínios da linguagem, ou dos
seus limites, como quer Wittgenstein, tudo será
simplesmente absurdo. Vejamos uma passagem
do Prefácio de Wittgenstein ao seu Tractatus
logico-philosophicus:

“Poder-se-ia apanhar todo o sentido do
livro com estas palavras: em geral o que pode
ser dito, o pode ser claramente, mas o que
não se pode falar deve-se calar. Pretende,
portanto, estabelecer um limite ao pensar,
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ou melhor, não ao pensar mas à expressão
do pensamento, porquanto para traçar um
limite ao pensar deveríamos poder pensar
ambos os lados desse limite (de sorte que
deveríamos pensar o que não pode ser pen-
sado). O limite será, pois, traçado unica-
mente no interior da língua; tudo o que fica
além dele será simplesmente absurdo.”
(Idem, p. 53)

O jogo das rimas no poema torna-se claro,
pois as relações entre os sons implicam em re-
lações de sentido, como propõe Jakobson
(1976), ao intitular um dos seus livros Six
leçons sur le son et le sens. Trata-se da publica-
ção de uma série de conferências proferidas
em 1942, na Escola Livre de Altos Estudos,
fundada em Nova Iorque por exilados fran-
ceses e belgas. A assistência das conferências
era formada por nomes ilustres da linguística
e da antropologia estruturais, como Charles
Hockett, Thomas Sabeok, Claude Lévi-
Strauss, J. Mattoso Câmara Jr. e Paul Garvin.

Obedecendo ao esquema ABAB, CDCD,
o poema rima verdade com Eternidade – num
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jogo de relações semânticas que constituem o
núcleo temático –, mudou com passou, lavra
com palavra, culto com oculto. As relações são
evidentes: a palavra lavra o conhecimento e o
culto cultua o oculto. Jakobson, em parceria
com Luciana Stegagno Picchio (1970), na sua
análise estrutural de um outro poema de Pes-
soa, chama atenção para a obstinada consci-
ência dos mecanismos estruturais do texto
encontrada na poesia pessoana, o que confir-
ma a suspeita de que, mesmo os poemas apa-
rentemente mais “espontâneos”, como nos
heterônimos Campos e Caeiro, resultam de
uma rigorosa carpintaria poética.

Se o culto de categorias universais trans-
forma o mundo em fenômeno, a realidade so-
cial, não universal, portanto, abre as veredas
do conhecimento. A espantosa realidade das
coisas é a minha descoberta de todos os dias,
ensina o mestre Caeiro, para aplacar a ânsia de
conhecer além do tangível que atormenta Pes-
soa, uma das máscaras do poeta Fernando. Ou
melhor: num dos rostos que encobrem a más-
cara de um incerto Fernando Antônio No-
gueira Pessoa, astrólogo estabelecido na cida-
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de de Lisboa e correspondente comercial na
mesma praça. Poeta no mundo inteiro.

“Nos vastos céus estrelados
Que estão além da razão,
Sob a regência de fados
Que ninguém sabe o que são,

Há sistemas infinitos,
Sóis centros de mundos seus,

E cada sol é um Deus.

Eternamente excluídos
Uns dos outros, cada um
É universo.”

(OP, 455)

Aceita esta perspectiva, para que buscar a
Verdade? A única e Verdadeira? A verdade do
meu mundo, singular, minúscula, das minhas
contingências históricas e histéricas, é a ver-
dade. A verdade do seu mundo, quando rom-
pe o meu, dando a ele uma dimensão sociável
ou cumprindo o impulso de Eros, a linha
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ascensional da vida, é a verdade. E cada sol é
um Deus. O trabalho de Eros é fazer com que
não vivam eternamente excluídos uns dos ou-
tros.

Que vivam constelados, como o próprio
Pessoa, na poesia, buscando a interseção dos
trajetos.
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